Событие недели — "У моря" (Beyond the Sea, 2005), режиссерский опыт Кевина Спейси, с каким-то нездоровым энтузиазмом, почти фанатизмом перенесшего на экран, после 17-летних попыток, жизнь певца Бобби Дарина (29 июля, "Первый канал", 1.10 **). Фильм, хоть и далеко не шедевр, забавен тем, как актер честно старается быть режиссером, "как все", следовать правилам голливудского байопика. Но поскольку актеры как-никак не продюсеры и не режиссеры, и вообще, что у них в голове, никто никогда не догадается, результат получился несколько "сдвинутым по фазе". Хотя у Дарина (1936-1973) и было две премии "Грэмми" и пел он порой ну совсем как Фрэнк Синатра, экстатический тон, в котором Спейси говорит о своем любимце, ему не по чину. Фильм вроде бы сделан не в жанре мюзикла, но драматическое действие периодически прерывается вставными песенно-танцевальными номерами, причем стыкуются они как-то неудачно, с зазорами. Иногда даже начинает казаться, что Спейси снял то ли биографию вымышленного персонажа, то ли работает в жанре "шизобайопик". Это когда бредовые видения не совсем здорового на голову персонажа переплетаются с реальностью его биографии — так сделаны, например, "Игры разума" Рона Хоуарда или "Признания опасного человека" Джорджа Клуни. Но Дарин, как ни смешно, вовсе не гениальный математик-шизофреник, воображающий себя участником шпионских игр, из фильма Хоуарда и не знаменитый телеведущий, уверяющий, что много лет работал киллером спецслужб из фильма Клуни. В детстве врачи действительно предсказали, что он не доживет до 15 лет и падет жертвой врожденной ревматической лихорадки. В зрелом возрасте он действительно узнал, что женщина, которую он всю жизнь считал своей старшей сестрой, на самом деле его мать. В 1968 году, потрясенный убийством сенатора Роберта Кеннеди, он действительно удалился в лесную глушь, где жил в трейлере и сочинял баллады, вызывавшие ассоциации уже не с Синатрой, а с Бобом Диланом. И интереснее всего в "У моря" именно то, что реальная основа фильма гораздо экстравагантнее, чем мелодраматические и банальные голливудские ходы, которыми Спейси, стараясь снимать "по правилам", разукрасил фильм. Чтобы оценить "У моря", достаточно сравнить его с душераздирающей драмой "С меня хватит!" (Enough, 2002), снятой опытным, но смертельно скучным ремесленником Майклом Эптидом (30 июля, "Первый канал", 21.30 **). Вряд ли можно было найти на роль верной, но истязаемой мужем домохозяйки менее подходящую актрису, чем Дженнифер Лопес. А богатый муж, поначалу лапочка, а затем опасный психопат, ведущий двойную жизнь,— невыносимо условный персонаж, который уместен в мелодрамах с криминальным оттенком, снимавшихся лет 70 назад, но не в современном антураже. "Мой дорогой секретарь" (My Dear Secretary, 1949) Чарльза Мартина — обаятельная эксцентрическая комедия (31 июля, "Культура", 14.20 ***). В истории она осталась потому, что там выступил в комическом амплуа молодой Кирк Дуглас, в иных своих фильмах — суровый, патентованный герой. В "Моем дорогом секретаре" он сыграл писателя Оуэна, прославившегося своим литературным дебютом, кумира интеллигентной молодежи. Но, став его литературным секретарем, серьезная студентка мгновенно погружается с головой в безумную вселенную плейбоя и пофигиста, которому плевать на все, и литературу в том числе, кроме хорошеньких блондинок. Конечно, с первых же кадров понятно, что фильм увенчается семейным счастьем, но, обреченно отправляя героев под венец в финале, Голливуд тем не менее любил и умел живописать их беспорядочную, "неправильную" жизнь до брака.