Каждые 12 лет Италия неизбежно для соперников выходит в финал чемпионата мира. Даже если противниками являются домашние немцы, создавшие на пару с Италией лучший пока матч турнира.
Незадолго до полуфинала немецкие нервы начали сдавать. Последней каплей оказался комитет FIFA, заведующий дисквалификациями. Торстен Фрингс, опорный хав сборной Германии, был здоров, бодр и не перегружен различными карточками. Но участвовать в полуфинале ему запретили. Фрингс подрался с аргентинцами. Никто об этом не знал. Вот Филипп Лам, к примеру, после матча с Аргентиной обзавелся порядочным бланшем под глазом — и то, говорит, не в драке, а в законной битве на поле. Лицо Фрингса таких безобразий на себе не несло — и надо же, попался. Совершенно случайно, кстати. Итальянский телеканал RAI вел самостоятельную запись событий после четвертьфинала Германия--Аргентина, повезло ему заснять побольше немецких операторов — например, итальянцев заинтересовал активно размахивавший кулаками Леандро Куфре. В первую очередь потому, что играет он за их Roma.
А члены FIFA, посмотрев телевизор, заинтересовались оппонентом Куфре — то есть Фрингсом. И за драку дисквалифицировали человека на матч. По навету итальянской телекомпании игрока хозяев чемпионата дисквалифицировали на матч с Италией. Какой реакции после этого ждать от немцев? Приглушенного немецким свистом итальянского гимна ждать уж точно было можно. Итальянские футболисты, те, по крайней мере, что понимают по-немецки, должны были узнать много нового о себе, своем футболе и своей стране, если бы почитали местную прессу и посмотрели местный телевизор.
Перед матчем Германия с Италией представлялись достаточно похожими сборными по крайней мере в одной футбольной характеристике. Обе они необычайно живучи. В генетической памяти игроков заложено умение немцев и итальянцев на протяжении десятилетий достигать результата способами, которые вряд ли подойдут кому еще. Немцы, к примеру, с 1970 года только трижды не попадали в полуфинал чемпионатов мира и столько же раз — в аналогичную стадию чемпионатов Европы. Похожие достижения и у Италии. Чуть поменьше выходов, зато каждые 12 лет (когда чемпионат проходит в восточный год Собаки) Италия выступает в финале, как минимум. А неповторимое умение добиваться результата у каждого из соперников свое. Итальянцы — гении момента, живое напоминание о происхождении корня слова "рационализм": в понимании футбола как задачи по обыгрышу конкретного соперника им равных не было нигде и никогда. А немцы другие, и сложно с ними всем противникам целых полвека по другой причине. Никто другой в футбольном мире не умеет так настаивать на своей прямолинейной и напористой игре, как сборная Германии. Ближайший пример — спасенный четвертьфинал с Аргентиной. Давление неравномерное, но постоянное. Выдерживают немногие. Как будет на сей раз, учитывая, что два своих, возможно, лучших матча чемпионатов мира Италия провела как раз против немцев? В 1970 году выиграла у них в полуфинале мексиканского чемпионата 4:3 (1:1), а финальный матч испанского чемпионата 1982 года закончился еще более убедительным итальянским преимуществом 3:1.
Через 20 минут после начала стало ясно, что итальянцы оппонентов не боятся даже на их поле. Опыт богатый. С 1998 года сборная Италии только раз на чемпионатах мира или Европы не налетала на хозяев. Голландцев в 2000-м даже удалось победить, но во всех матчах Италии с хозяевами требовалось как минимум дополнительное время. Пахло овертаймом и с самого начала позавчерашнего матча — осторожность и еще раз осторожность.
Небольшое преимущество Италии само по себе значило немного. Однако к середине первого тайма бросилась в глаза разница в нервных реакциях футболистов. Это не послематчевое притягивание случившихся в игре событий в пользу выигравшей стороны. На самом деле в первые 45 минут игры Франческо Тотти в заочной дуэли с Михаэлем Баллаком выглядел самым выгодным образом. Капитан немцев был на взводе. Размахивал руками, ругался. Баллаку передавался настрой публики, которая так хотела помочь, но оказывала своим преимущественно медвежьи услуги. С каждым свистком Бенито Арчундии не в их пользу немцы распалялись все сильнее и все очевиднее теряли концентрацию. А не умеющие разговаривать без помощи рук итальянцы на поле действовали чрезвычайно хладнокровно. И даже Тотти, достижения которого вполне способны оставить его в памяти болельщиков симулянтом либо верблюдом, раскрылся в абсолютно непривычным третьем образе — примерного христианина. Получив от немца по щеке или по ноге, лидер итальянцев смиренно ждал решения судьи, а если оно оказывалось не в его пользу, даже не смел его комментировать. А с непосредственно футбольными навыками у Тотти всегда было в порядке. Мяч, заброшенный им на Симоне Перротту, означал бы выход один на один с Йенсом Леманом, но Перротта второй матч подряд выглядел в сборной Италии хуже всех.
Однако в первом тайме все равно побеждала организация. Она у итальянцев вообще высока, а нервозность немцев только помогала их соперникам. Фабио Каннаваро "выжигал" сзади все, с каждым опережением повышая свои шансы стать лучшим игроком чемпионата, а Андреа Пирло раскладывал передачи издали не хуже Зинедина Зидана. И при этом 0:0, причем абсолютно обоснованные, так как пятеро итальянцев свои места в защите не покидают. Один раз поучаствовали в атаке — тут же немцы огрызнулись атакой и ударом Лукаша Подольски, моментально вошедшего в свободную зону. Спокойнее не рисковать. Однако не дать немцам возможности в какой-то момент навязать свою игру не способна даже очень организованная команда. Ведь после перерыва итальянцев здорово прижали к воротам. Подольски, развернув защитника, бил в них с шести метров.
Долго такой порыв продолжаться не мог, и Юрген Клинсман попытался его продлить заменами на максимально возможный срок. Игра замен вообще одна из самых интересных частей этого матча. Юрген Клинсман и Марчелло Липпи, выпустившие шесть созидателей и ноль разрушителей, вместе сотворили великолепный овертайм. Вот этого от матча было ждать невозможно. Рациональная Италия, закрытая Германия, играют позиционный полуфинал чемпионата мира и за десять минут до конца основного времени начинают игру на встречных! У обеих сторон появившиеся крайние хавы и свежие форварды прессуют уставших защитников, а тренеры добавляют все новых игроков атаки, сочтя, что рациональнее и безопаснее в этот момент нападать самим.
Жаль, что итальянцы не забили в самом начале овертайма. Всем было бы лучше. Даже немцам: на перелом игры (а это они умеют) оставалось бы полчаса. Ведь судорожный проход Альберто Джилардино и удар в штангу случился на 39-й секунде дополнительного времени, а Джанлука Дзамбротта поразил издали перекладину через 1.45 после возобновления игры. Может быть, повторился тогда бы сценарий 1970 года, с пятью голами за 30 минут. Тем не менее открытая игра продолжалась, и Подольски головой едва не вывел вперед Германию, а Джанлуиджи Буффон еле-еле отбил удар Оливера Нойвилля. Игра текла к чьему-то голу, а минуты текли к одиннадцатиметровым. Более выгодных для всегда выигрывающих такие серии немцев, а не обычно проигрывающих в них итальянцев. А итальянцы атаковали и за четыре минуты до конца овертайма, и за три. Боялись ли они пенальти? Вроде бы нет. Просто концовка матча опять сложилась в их пользу. Когда Пирло только собирался давать голевой пас на Фабио Гроссо, уже подумалось: "Пенальти не будет". И несчастные немцы, понимающие, что проявить живучесть и своей волей к победе переломить матч за минуту не удастся, все-таки не сникли, бросились вперед. Большое за это спасибо, но единственной наградой им был второй гол организованно подловивших их на контратаке итальянцев.