Рассказывает Лидия Маслова
На прошедшем в Сочи Открытом российском кинофестивале картина Авдотьи Смирновой "Связь" была признана лучшим дебютом, хотя не относилась к самым смелым и радикальным фильмам конкурса. Скорее "Связь" подтверждает пословицу о яблочке, недалеко укатившемся от яблони, и несколько напоминает критикам семидесятническую мелодраму Андрея Смирнова "Осень".
При всем сходстве лирической интонации между "Осенью" и "Связью" есть принципиальное различие: отец снимал фильм о попытке двух людей, потерявших свою любовь, исправить ошибку и найти ее заново, дочь — о безвыходной, патовой ситуации, в которой ошибку лучше вообще не осознавать и каждый ход чреват опасностью увязнуть в новых неразрешимых проблемах. Между играющими в "Связи" Анной Михалковой и Михаилом Пореченковым, безусловно, есть некоторая химия, и они убедительно изображают счастливых людей, когда гуляют по лесу, пьют водку из пластиковых стаканчиков за уличным столиком кафе в Репино или, уединившись в номере пансионата, предаются не разврату, а трогательным, можно даже сказать детским, играм (героиня повязывает бантики и галстук, и влюбленные в постели обмениваются пионерским салютом).
В то время как, скажем, "Осенний марафон" Георгия Данелии, описывая затяжные пробежки налево, сострадает мужчине, разрывающемуся между женой и любовницей, "Связь" найдет широкого и благодарного зрителя в лице женщин, связавшихся с женатыми,— понимая, что в этой ситуации мужикам тоже несладко, Авдотья Смирнова все-таки больше сочувствует представительницам своего пола. Впрочем, поначалу хочется вроде бы не столько сочувствовать, сколько завидовать идиллии: в отношениях героев, хоть и живущих в разных городах, не заметно особой муки, кажется, что, встречаясь, они вообще забывают о существовании в параллельной реальности их супругов и детей. Но постепенно в их общение вторгаются какие-то поистине шпионские страсти, и слово "связь" начинает играть оттенками смыслов: это еще и связь, на которую выходят два разведчика, все время живущие в страхе провала.
Выглядит это, с одной стороны, печально (например, когда любовники воровато поздравляют друг друга с Новым годом по мобильному, не отходя от семейного стола и делая вид, что разговаривают с сослуживцами), но в то же время и смешно: по некоторым деталям чувствуется, что автор собрал богатую бытовую фактуру адюльтера. Так, в одном эпизоде Леонид Ярмольник, играющий приятеля героя, всучивает влюбленным свежевыловленную щуку, которую неверная жена не может отнести к семейному очагу даже не только потому, что не знает, как объяснить ее происхождение, а скорее из конспиративной привычки четко разделять две свои жизни. Не в силах выбросить питательный продукт в урну, девушка стоит на вокзале и бормочет на манер уличных попрошаек: "Возьмите, мол, щуку, Христа ради, люди добрые". Щукина судьба так и остается невыясненной, как и исход связи, рвущейся на глазах и недостаточно прочной, чтобы пересилить инерцию быта.
В московских кинотеатрах с 29 июня