выставка архитектура
В Центральном доме художника открылась главная архитектурная выставка России "Арх-Москва". В этом году ее тема — "Звезды". Карту звездного неба изучал ГРИГОРИЙ Ъ-РЕВЗИН.
Многие замечают, что архитектуру у нас бросает в крайности, то строим в древнерусском стиле, то Фостера зовем. С архитектурными выставками, естественно, тот же процесс. Предыдущие кураторы "Арх-Москвы", господа Асс и Бернаскони, провели выставку под лозунгом "Тупик в архитектуре". Нынешние, господа Савинкин и Кузьмин, сделали выставку под названием "Звезды в архитектуре". Причем выставлено практически то же самое — те же архитекторы и практически в том же порядке. Но поразительно, как это работает.
Как много зависит на выставке от кураторского замысла! Вот раньше идешь по выставке и видишь: вот Михаил Филиппов, Михаил Белов, Михаил Хазанов, Владимир Плоткин, Сергей Скуратов, Алексей Бавыкин, Никита Явейн, Александр Скокан, Юрий Григорян, Николай Лызлов и т. д.,— и грустно делается донельзя, потому что тупик в архитектуре налицо. Как-то тесно, какие-то загончики, в них подрамнички, почеркушки — безнадежный тупик. Теперь идешь по той же выставке, те же самые люди с такими же проектами, и сразу видно — звезды, как есть звезды. Широкая дорога, масштаб, великолепные постройки, макеты, пафосные фотографии, виртуозная архитектурная графика — глаза слепит от блеска. И какая-то, знаете, гордость в душе поднимается — вот вырастили, и у нас есть звезды, не хуже западных.
Невольно задумываешься, какие, однако, метаморфозы. В других областях пиарщики месяцами бьются, делают целые фабрики, чтобы сделать звезд, а тут хватило одного слова — и мир преобразился. Внимательный анализ, однако же, показывает, что определенные усилия все ж таки были предприняты. Дело в том, что на этой выставке есть "зал славы", куда специально приглашают самых достойных. И если сравнить списочный состав раньше и теперь, то окажется, что исключили трех человек: Александра Бродского, Юрия Аввакумова и Евгения Асса.
Юрий Аввакумов, правда, пристроился к залу славу и выставил в нем объект — макет дома Мельникова, к которому он предлагает пристроить сверху зонтики,— но поскольку это очень маленькое произведение, размером с заварочный чайник, и стоит оно на противопожарной тумбочке, то его никто не заметил. Александр Бродский тоже представлен на выставке маленьким концептуальным рисунком: в поле стоит заборчик, калитка, внутри заборчика — кроватка, но это уж вовсе никто не замечает, потому что его с этой работой выставили в разделе мебели. А Евгения Асса вообще нигде нету, если не считать одной картинки с маленьким детским автомобильчиком в траве, которая лежит на полу тоже в мебельном разделе.
Хорошо, конечно, что теперь выяснилось, кто тянул нашу архитектуру назад и не давал ей из болота превратиться в звездное небо. Но хотелось бы понять механизм, почему именно эти трое играли такую зловредную роль. Дело в том, что из года в год только они и выставляли на "Арх-Москве" интересные концептуальные проекты. К их проектам можно было относиться по-разному, но в них была какая-то живая мысль, некое сильное высказывание. Остальные архитекторы просто показывали на выставке свои дома и интерьеры, откровенно сказать в большинстве своем очень вторичные, хотя и добротно сделанные, а эти как раз выступали с оригинальным художественным содержанием. Бродскому, тому вообще пять лет подряд давали гран-при выставки. И вот оказалось, стоит убрать эти будоражащие взбрыки художественной фантазии — и вызвездит.
Парадокс, но на выставке дан ключ к его разрешению. Там есть глубочайшее исследование феномена звезды. Звезды там выставлены не только русские, но и западные, которые строят в Москве. Они достойны отдельного восхищенного живописания, но об одной звезде хочется сказать уже сейчас — это великолепный стенд Филиппа Старка. Это просто стена, и внизу подпись — Филипп Старк. Ну еще на высоте приблизительно метр от пола, ближе к левому краю есть такая маленькая вмятинка в стене, но кажется, что это случайность, просто неровно закрасили. А так просто стена. Суть концепции прямо-таки бросается в глаза: самая настоящая западная раззвезда — пустое место, которое очень дорого стоит.
Пока, конечно, не все наши архитекторы похожи на Старка. На выставке много прекрасных домов, в которых за дорогой недвижимостью проглядывает художественная идея. Там есть самые громкие дома нынешнего года — "римский дом" Михаила Филиппова и "помпейский дом" Михаила Белова. Там есть очень интересный проект Юрия Григоряна для Ялты, явно с признаками размышления о природе жилища вообще. Михаил Белов и Михаил Хазанов выставили на "Арх-Москве" огромные макеты двух башен, и выглядит это так, будто тут прямо творческая дискуссия о направленности архитектуры. То есть наши архитекторы думают. Это, конечно, недопустимо.
Ведь что такое звезда? Звезда — это человек, в имя которого вложены большие деньги с тем, чтобы получить еще большие деньги в условиях общества потребления. Звезда должна делать то же самое, что и другие люди (иначе это никто не купит), но при этом как-то или прищуриваться, или придуриваться, или отличаться особой сексуальной ориентацией либо трудной судьбой — словом, быть не как все. Но ни в коем случае не в плане выпускаемого продукта, иначе возникнет нестандартный товар, а нестандартное плохо продается. Так что творческие мысли у звезды — это крайне вредно, в крайнем случае допускаются капризы.
Многие говорят, что наши архитекторы — еще не совсем звезды, что с западными им тягаться трудно, и это верно, конечно, нам еще нужно расти и расти. Творческие поползновения надо изживать, и мы, конечно, с этим справимся. Вектор движения задан. Нашим архитекторам надо стремиться к тому, чтобы стать как Филипп Старк. То есть дорогим пустым местом.