Вот уже целая очередь выстроилась из претендентов на роль лидеров поколения 30-летних. Лидеры действительно нужны, поэтому к каждой кандидатуре относимся с предельным вниманием. Одним из последних к очереди пристроился Сергей Минаев с романом "Духless". Об авторе известно, что он журналист и бизнесмен. Собственно, из этих двух составляющих книга и сложена: производственный роман украшен "эссеями" на всевозможные дежурные темы. Главный герой — топ-менеджер международной компании по продаже консервов. Значит, добрая половина повествования — производственные будни: консалтинги, дистрибуторы и прочие планы продаж. Ведь вы и в классическом романе пролистывали описания природы, так что пролистнете и это. После работы топ-менеджер не идет домой к своим тапочкам, а отправляется в модный клуб, чтобы в очередной раз убедиться, что он проходит фейс-контроль на богатство, успешность и прочую крутизну. Он и сам вложил деньги в подобное заведение. В клубе топ-менеджер снимает телок и ходит в туалет за кокаином. Вот она, московская dolce vita.
Но необходима причина, по которой пресловутый топ-менеджер купит книгу Сергея Минаева, поскольку все вышеописанное он знает и так. Кажется, автор так до конца и не определился, обличать ему или же воспевать всю эту офисную безликость и весь этот бездуховный гламур. Условно говоря, манерничать, как Оксана Робски в "Casual", или издеваться, как Сергей Шнуров в песне "Тебе повезло, ты не такой, как все,/ ты работаешь в офисе". И вот эта раздвоенность — единственное, что придает роману хоть какую-то живость. Наверное, настоящий писатель передал бы этот разлад двумя-тремя меткими фразами и пошел бы дальше, закручивая интересный сюжет. Сергею Минаеву понадобился целый роман.
Вот, пожалуйста, до занудства подробные обличительные пассажи. Герой обзывает таких, как он сам, ходячими мумиями и вовсю клеймит бездуховность (у Минаева вместо простого слова — модный до нелепости гибрид "духless"). В то же время самый его проникновенный монолог выдает одно-единственное желание — найти тот же хитрый "лифт", на котором взлетел вверх Ходорковский (естественно, без дальнейшего падения "в шахту"). Тогда, видимо, и бездуховность с мумиями будут не так страшны. С поколениями та же история. Поначалу здесь обличаются все перестроечные герои "1970-1976 годов рождения". То есть под одну гребенку стригут первоклашек с семиклассниками. Но потом выясняется, что виноваты только неправильные ребята, те, кто в 1995-м торговал пивом в палатке, а теперь читает "Комбат атакует" и смотрит "Бригаду". А надо, соответственно, сразу обтяпывать более крупные делишки, смотреть старое кино с Марлен Дитрих и читать Уэльбека с Эллисом.
Тех, кто буржуев не переносит, читает "Лимонку" и смотрит "Броненосец 'Потемкин'", герой не боится, ведь именно он расплачивается за их выпивку в богемных клубах. Так что вывод у этого якобы антигламурного романа один: говоря о консалтингах и промоутерах, приличный топ-менеджер должен еще немного всплакнуть над судьбой потерянного поколения и всеобщей бездуховностью.
Для героя Сергея Минаева нашлась и подходящая пара. Наташа Маркович тоже мечтает о собственном ресторане и тоже написала роман-отрицание. Называется "ANTICASUAL", то есть автор противопоставляет себя все той же Оксане Робски с ее романом "Casual". Выходит, Оксане Робски действительно удалось взбаламутить общественность. Как говаривала Анна Ахматова: "Я научила женщин говорить,/ Но, боже, как их замолчать заставить?" Теперь дамы бросились излагать свои незамысловатые истории под видом "нашего ответа" Оксане Робски. Таких ответов явно будет немало. И книга Наташи Маркович интересна именно как один из первых опытов.
С надеждой, что заголовок не просто рекламный трюк издателей, подступаемся к "трогательным историям начинающего ресторатора". Безусловно, героиня Наташи Маркович — девушка более скромная, чем персонажи Оксаны Робски. Узнать себя в ней сможет большее количество читательниц. Живет она не на Рублевке, а где-то в переулочках Тверской. Владеет не галереей и не агентством по охране, а всего лишь стремится купить и наконец покупает небольшой ресторанчик. Осталась без мужа не потому, что того убили конкуренты, а просто потому, что развелась. Но штампованные романтические грезы о прекрасном принце и собственном бизнесе здесь абсолютно те же. В чем же тогда антитеза? Видимо, главное, против чего пошла Наташа Маркович,— это не гламур, а давняя писательская традиция пользоваться таким творческим приемом, как вымысел. Прошло то время, когда книга отвечала сразу на многие вопросы. История Наташи Маркович — о не слишком амбициозной разведенной бездетной девушке бальзаковского возраста, которую только что уволили с работы и которая собирается открыть небольшой ресторанчик в районе Тверской улицы. Девушка любит Довлатова и мужчин высокого роста. Если все вышеперечисленное и вам подходит, но, например, вам нравятся Василий Шукшин и коротышки, а мещанскому "блин" вы предпочитаете облагороженную русской литературной традицией нецензурщину, открывать такую книгу для вас нет смысла, она написана для своих.
Сергей Минаев. Духless. Повесть о ненастоящем человеке. М.: АСТ, 2006
Наташа Маркович. ANTICASUAL. Уволена, блин. М.: Рипол классик, 2006