Самое зимнее из всех зимних развлечений — это гонки собачьих упряжек. Принять в них участие так сразу, без подготовки, не получится — гонщики и их собаки готовятся к соревнованиям целый год. Но посмотреть очень даже можно. ОЛЬГА ВОЛКОВА утверждает, что зрелище это незабываемое. И ради этого можно даже отодвинуть зимние каникулы — первый в сезоне чемпионат пройдет в России в конце января.
Сегодня при каждом уважающем себя горнолыжном курорте есть дежурная упряжка — шестерка собак, запряженная в нарты, красиво задрапированные шкурами и подушками. Сел и поехал — собаки лают, каюр на полозьях покрикивает. Туристическое развлечение. Но было бы печально, если бы так ничтожно закончилась великая собачья эпоха. Собаки открывали Северный полюс, они дрейфовали на льдинах с полярниками, они поддерживали жизнь всего севера нашей планеты — а теперь им катать туристов? Сейчас все хотят экологического, экстремального, необыкновенного и еще чтоб было назад к природе. А это значит, что на самом деле все хотят ездить на собачьих упряжках, только не все это пока понимают.
Людям, выросшим на Джеке Лондоне, мерещатся настоящие собачьи упряжки, рассекающие белое безмолвие Аляски. И чтоб в вожаках был Белый Клык, а наградой — золото Клондайка. И это возможно. Но это большой спорт, в который новичку соваться неразумно и опасно. И прежде чем ездить самому, нужно хотя бы раз посмотреть на настоящие гонки на собачьих упряжках.
Для того чтобы ездить на собаках, прежде всего нужны собственно собаки — их, в зависимости от обстоятельств, в нарты запрягают от двух и до восемнадцати. Среди собак должны быть и запасные, поэтому гонщики держат у себя по тридцать псов. Очень важно не ошибиться с вожаком: вожак должен быть сильнее всех, умнее всех и пользоваться авторитетом. Другое главное — правильно расставить собак в упряжке: у них тоже случаются антипатии, и если рядом окажутся недолюбливающие друг друга собаки, то получится не гонка, а сплошная грызня. Когда ехать предстоит короткую дистанцию, запрягать можно хоть овчарку, хоть добермана — километров десять легко осилят и они. Но вот длинные гонки, когда за несколько дней надо пройти сотни километров, требуют участия настоящих ездовых собак — хаски, самоедов, маламутов. Хаски — скорость, самоеды с маламутами — выносливость, так что у каждого гонщика свои предпочтения.
Именно хаски в начале XX века привезли лекарство в город Ном на Аляске, погибающий от дифтерии. Почти 2 тыс. км упряжка преодолела за 16 дней. В память об этом великом собачьем подвиге на Аляске проводятся самые знаменитые гонки собачьих упряжек — Iditarod Trail. Они проводятся в начале марта и продолжаются две недели. Сейчас победители добираются до Нома, расположенного почти на берегу Берингова пролива, дней за 11-12. Но ведь ту, историческую упряжку не ждали на чек-пойнтах ветеринары, им не сбрасывали еду с вертолетов, а тогдашних каюров не встречали термосами с горячим супом — именно в таких условиях проходят современные гонки. Кажется, что все стало куда проще, если сравнивать с временами золотой лихорадки. Но на самом деле к такому испытанию, как Iditarod Trail, и люди, и собаки готовятся весь год.
Каюр, вопреки романтическим представлениям, вовсе не возлежит на нартах, руководя собаками. Человек часто вообще ни разу за всю гонку не присаживается — он либо стоит на полозьях, либо, в особо трудных случаях, идет впереди на снегоступах или лыжах и прокладывает путь собакам. А если дорога идет в горку, то человеку приходится еще и нарты толкать. И так по многу часов в день, с короткими перерывами на отдых — гонка ведь, особо не поваляешься. Вокруг — то самое белое безмолвие. То есть заснеженные поля и деревья, замерзшие реки, белые холмы. Пурга, ветер, минус тридцать. Люди обмораживаются, собаки сбивают лапы.
Захромавшую собаку нужно посадить на нарты и довезти ее до очередного чек-пойнта, где ее полечат, а если врач запретит ей бежать дальше, то там ее и оставить. Обмороженного каюра заменить некем — так что приходится ему либо сходить с гонки, либо плевать на эти мелочи. И в основном участники гонки на мелочи плюют. Собачьи гонки — это занятие не для хлюпиков.
На аляскинские гонки приезжает около миллиона зрителей со всего света. Они в основном видят только старт и финиш — разумеется, две тысячи километров не оборудованы для удобства публики трибунами и ресторанами. Хотя им вполне по силам добраться до одного из чек-пойнтов.
Некоторые профессионалы даже обвиняют "Айдитарод" в коммерциализации. Это шоу, которое должно продолжаться несмотря ни на что. А раз так, то находятся люди, способные загнать своих собак насмерть. Некоторые защитники животных требуют вообще запретить гонки на собачьих упряжках. Однако если не говорить о нескольких негодяях, которые в обход всех правил позволяют себе жестокое обращение с животными (за это дисквалифицируют), то гонки доставляют удовольствие и людям, и собакам. Ездовым собакам нравится бегать. Им не терпится в путь, они буквально бьют копытом, сверкают глазом и вопят: хаски практически не лают, в минуты волнения они произносят что-то вроде "ай-ай-ай!" или даже "wow, wow, wow!". И с этим человеческим воплем торжества срываются с места... А если они чувствуют, что перед ними прошла другая упряжка, то по собственной инициативе прибавляют ход — им ужасно хочется всех догнать и перегнать, это у них в крови. Они темпераментные, любопытные и веселые, к тому же им очень нравится, когда хозяин постоянно занят именно ими, собаками. Это любят все собаки.
У серьезных гонщиков все свое — и собаки, и нарты, и упряжь. Гонщики несерьезные могут все это взять в аренду. Но довольно наивно надеяться на победу, если едешь с незнакомыми собаками. Собакам приятно постараться для человека, которого они любят, а не для какого-то чужого дяди (или тети — женщины участвуют в гонках не хуже людей). К тому же использование прокатного оборудования всегда сомнительно. Кто может поручиться, что собачьи ботиночки подогнаны под каждую конкретную лапу? За такими мелочами может как следует проследить только хозяин собак — а именно от такой мелочи все в конечном итоге и зависит: неподогнанная обувка будет постоянно слетать, и придется останавливаться, чтобы надеть ее обратно. А если потери вовремя не заметить, то собака изрежет лапы о наст и дальше участвовать в гонке не сможет.
В длинный путь гонщик берет с собой все: еду себе, корм собакам, нож, аптечку, запасные шлейки, запасные собачьи ботиночки, примус, чайник... Словом, все свое должно быть с собой, но и с запасливостью тоже нельзя перебарщивать: чем тяжелее груз, тем дальше победа. Мирную картину отдыхающих у костра собак теперь увидишь редко: разжигание костра требует времени, а его на гонках нет. Да и не нужен этим собакам костер, они не мерзнут — свернулись в клубки, сбились в кучу, и им хорошо. На самом деле ездовых собак и в мирной жизни держат в основном в вольерах или на балконе — в наших домах им жарко и противно.
Если смотреть в корень, то собачьи гонки — занятие исконно российское. Ибо кто такие хаски? Это собаки наших чукчей. Самоедская собака тоже родом из России. Но советская власть всего этого не одобряла, так что собаки у нас постепенно перевелись. К счастью, хаски сохранились в Америке и Канаде; самоедов культивировали англичане; и вот теперь и эти собаки, и езда на них, опять возвращаются к нам. Правда, сначала им пришлось завоевать весь мир — гонки на собачьих упряжках проводятся не только в Америке, Канаде и Скандинавии, но и в таких не слишком снежных странах, как Италия, Испания, Новая Зеландия, Франция, Япония... В странах, лишенных снега окончательно и бесповоротно, собак запрягают в тележки, привязывают к велосипедам. А у нас, где снег лежит по полгода, все началось не так давно — года три-четыре назад.
Но хоть началось. И теперь тому, кто хочет участвовать в гонках или хотя бы для начала просто на них посмотреть, не так уж нужна Аляска. Чемпионат России пройдет в Яхроме 20-22 января — там будут и нарты, и скиджоринг (буксировка лыжника собаками). В марте упряжки поедут на Камчатку. Трассу мирового уровня делают в Твери.
А чемпионат Европы пройдет в Италии 4 и 5 февраля. Италию выбрали потому, что там же пройдут зимние Олимпийские игры: Международная федерация ездового спорта который год убеждает олимпийское начальство в необходимости включения гонок собачьих упряжек в число олимпийских видов спорта. И похоже, что скоро убедят: на самом деле, смотреть на мчащихся собак гораздо интереснее, чем, например, на поединок рапиристов, в котором происходящее понятно только другим рапиристам.
Впрочем, собакам-то все равно — Олимпиада, Камчатка, Аляска, Яхрома... Собакам — им бы только бежать по снегу: хозяин рядом, ноги в тапочках — жизнь прекрасна. И в их "ай-ай-ай" — торжество сильного, здорового, свободного существа, у которого в жизни есть настоящее дело. Что, как ни странно, важно и для собак тоже: они счастливы, когда у них есть любимая работа. Впрочем, и поваляться на диване еще никто из них не отказывался.
Iditarod Trail проводятся в первые две недели марта, старт — в первую субботу марта; www.iditarod.com.