Когда в советской школе фразу "Как вы себя чувствуете?" мы переводили как "How do you fill yourself?" (на что знающий должен был вполне резонно ответить: "With my fingers"), мы и не предполагали, каким неисчерпаемым источником вдохновения может послужить наш English. Молодого американского писателя Джонатана Сафрана Фоера, автора одного из самых известных романов 2002 года "Полная иллюминация", корявый английский сделал миллионером. Дебютный роман Фоер выпустил в 25 лет — и сразу обрел славу литературного вундеркинда.
Один из главных героев "Полной иллюминации" украинский парень Алекс Перчов уверен, что его "обучение английским языком в университете произвело безрассудно ошеломительный результат". В каждой фразе он делает по тридцать три уморительных ошибки. Фоер буквально купается в этих неправильностях. Американцы надрывали животики. Для нас лингвистические фокусы уж больно замысловаты: английский с украинским акцентом превратился в русский с акцентом непонятного происхождения (молодой переводчик и тележурналист Василий Арканов признается, что "Иллюминация" стоила ему немалых трудов). Сам автор, в свою очередь, рассказывая об украинской жизни Алекса, прибегает ко всем возможным клише. "Спутник", "Гагарин", "валюта" и "шапка" (в ушанке Алекс ходит и летом) украшают первые же страницы романа.
"Полная иллюминация" выросла из реальной истории: 19-летний Фоер искал на Украине женщину, которая во время войны спасла его дедушку. В романе автобиографичному герою помогает "полиглот" Алекс. Реальное путешествие продлилось всего три дня. Фоеру не удалось найти ни женщину, ни уничтоженную фашистами деревню Трахимброд, откуда был родом его дед. Но зато на помощь юному сочинителю пришли Габриель Гарсиа Маркес со своим "магическим реализмом" и Исаак Башевис Зингер со своим еврейским грустным юмором. То, чего Фоер не увидел на Украине, он нашел в чужих книгах. Остальное дофантазировал. Получилась трагикомическая история деревни Трахимброд с колоритными персонажами, вещими снами, чудесными и печальными событиями, которая вовремя сменяет главы с "сумасшедшим" английским Алекса.
Джон Бэнвилл. Прага. Магические зарисовки / Перевод с английского Б. Сыркова. М.: Эксмо, СПб: Мидгард, 2005
"Прага" Джона Бэнвилла вышла в серии "Писатель и город". Серию эту наше "Эксмо" приобрело у британского издательства Bloomsbury: австралийского писателя Питера Кэри, например, там пригласили погулять по Сиднею, а Джон Бэнвилл отвечал за Прагу. Пока готовилась эта книга, Бэнвилл успел получить Букеровскую премию.
Вот писатель рассказывает, как был влюблен в актрису 1950-х Еву Барток и в Катерину, девушку из 1980-х. Вот работает над романом о Кеплере. Вот заходит в местное главное литературное кафе "Славия" и вспоминает, как сиживал в Дублине со Сьюзан Зонтаг и Иосифом Бродским: "Вино текло рекой, и фигура Бродского смутно проступала сквозь клубы табачного дыма, которым он всегда был окутан". Так что "Прагу" будем читать как путеводитель по Бэнвиллу. Тем более что сам город в этих "Магических зарисовках" предстает скорее литературным фантомом: красивые цитаты из Кафки и Хайдеггера и описания фотографий Йозефа Судека здесь соседствуют со штампованными размышлениями о "коммунистической оккупации".