фестиваль кино
Поздно вечером в четверг завершился XIV открытый фестиваль кино стран СНГ и стран Балтии "Киношок". Как и предполагал Ъ (12 сентября), фестиваль вылился в праздник грузинского и отчасти литовского кино. Итоги подводят ЛИДИЯ Ъ-МАСЛОВА и МИХАИЛ Ъ-ТРОФИМЕНКОВ.
До последней минуты все были уверены, что гран-при достанется фильму Левана Закарейшвили "Тбилиси — Тбилиси", показанному накануне закрытия. Возможно, жюри сначала действительно остановило выбор на нем, но затем, по разным соображениям, вспомнило о другом грузине, Леване Тутберидзе, и назначило лучшим фильмом его "Прогулку в Карабах". Это достойно, порой монотонно снятая, напоминающая балканское кино 1990-х годов одиссея ребят из Тбилиси, которые собрались смотаться туда-сюда в Баку за морфием, да невзначай увязли в межеумочном пространстве кавказских фронтов. На блокпостах, в тылу, плену и под огнем ненавязчиво, как написали бы советские критики, формируется характер героев.
Бесспорный же фаворит "Тбилиси — Тбилиси" имел несчастье понравиться критикам и заслужить аж два приза — как кинопрессы вообще, так и гильдии критиков в частности. Большое жюри оказалось перед необходимостью соригинальничать. Фильм получил приз за лучшую режиссуру, да еще председатель жюри, артист балета Владимир Васильев, порывался отдать режиссеру только что полученный им самим приз "за мужество, честь и достоинство". На первый взгляд кажется, что в "Тбилиси — Тбилиси", серии этюдов о повседневных трагедиях обитателей города, превращенного в колоссальный рынок, где любые проявления человеческих чувств кажутся дикостью, нет ничего особенного и повышенные симпатии к нему продиктованы психологическим эффектом. Когда у тебя впереди еще дней десять фестиваля и много невиденных конкурсных фильмов, можно позволить себе быть придирчивым и высокомерным. Но с каждым днем надежда увидеть что-то по-настоящему хорошее в основном конкурсе "Киношока" таяла. К последнему просмотру эксперты пришли согласными на все, в том числе и на то, чтобы разглядеть в непритязательном фильме художественные достоинства, например, объявить его наследником по прямой итальянского неореализма.
Но Леван Закарейшвили не просто неонеореалист, вменяемо и без истерик фиксирующий душещипательные истории о глухонемой девочке, ограбленной бандитами, бандите, ввязавшемся в поединок с ментом, или о профессоре местного ВГИКа, торгующем на базаре маргарином, но и создает на их основе абстрактные образы умирающего города. Многим показалось, что смысл этих образов глубоко банален, а объединяющая их фигура главного героя, бродящего по Тбилиси со сломанной видеокамерой без всякой надежды снять хоть что-нибудь в обозримом будущем, не обладает креативной энергетикой, которой требует прописанная ей автором профессия. Фокус в том, что именно этот бродяга с камерой ненавязчиво доказывает по ходу фильма абсолютную невозможность возродить в новых обстоятельствах неореалистический пафос, перевести живую, пусть и подлую, жизнь в русло слезоточивых коллизий. Недаром полный комплект таких сюжетов, отпечатанный на принтере — диссертация учителя героя на тему исторической роли грузинского кинематографа в мировом контексте,— идет на кульки для семечек ввиду напряженки с бумагой в стране и приносит таким образом несомненную пользу обществу, которому, кажется, ничем другим уже помочь нельзя.
Двусмысленным кажется приз, который получил литовец Шарунас Бартас за лучшую операторскую работу в собственном фильме "Семь невидимок". Режиссура в нем упрятана в подтекст, ее как бы и нет. Так, бродят четверо маргиналов по невероятно красивому и невыносимому для жизни Крыму. Угоняют автомобили, потом вусмерть в прямом и переносном смысле упиваются с такими же деклассированными татарами. Но фильм, который сначала вызывает дикое раздражение и отторжение своей видимой бессмысленностью, сидит потом в голове, зудит, как расчесанная рана. Режиссера, равного Шарунасу Бартасу по умению создавать такой психологический эффект, в европейском кино, пожалуй, нет.
Приз за лучший сценарий получил узбек Юсуп Разыков за этнографическую мелодраму "Девичий источник", за лучшую женскую роль — эстонка Марья Якобсон из дамской драмы о тяжелой судьбе костюмерши "Магазин мечты" Петера Урбла. А приз за лучшую мужскую роль — Денис Касимов из фильма Юрия Фетинга "Мифы моего детства". И получил справедливо: у 17-летнего паренька единственное человеческое лицо в сумятице дегенератов и уродов, которую режиссер одновременно спекулятивно и бездарно попытался выдать за коллекцию лирических воспоминаний о своем детстве а-ля Феллини или Кустурица. Молодежному же жюри во главе с Александром Башировым, судившему конкурс фильмов, снятый на цифровые носители "Кино без кинопленки", было выбирать фаворита гораздо проще. Главный приз получила "Пыль" Сергея Лобана, смешная и печальная притча о 24-летнем малютке в футболке с котиком, на которого он и сам похож, ставшем подопытным кроликом в лаборатории ФСБ. В трогательную историю о пухленьком артисте, увидевшем в кривом зеркале свое идеальное, атлетическое тело и мечтающем любой ценой обрести его наяву, как гвозди в гроб заколачивает в финале жесткую мораль врач, сыгранный на великом театральном уровне Петром Мамоновым.