 |
В "Мандалее" Грейс (фото вверху) пытается насадить демократию в глуши консервативного американского Юга — в поселке, жители которого (внизу) до сих пор не догадываются об отмене рабства. Эксперимент заканчивается полным провалом и невинными жертвами |
"Я хочу всего лишь спасти Америку",— заявляет Ларс фон Триер. Ту самую Америку, которая, по его же словам, "обгадила весь мир" и "фактически оккупировала" его родную Данию своими фаст-фудами и "мыльными операми". И спасает уже который год, всаживая фильм за фильмом, как снаряд за снарядом, в одну и ту же воронку. "Я Че Гевара кинематографа" — так однажды он, вполне, впрочем, безответственный и спонтанный в своих декларациях, определил себя. Какой там Че Гевара, скорее уж бен Ладен! В этом году создатель и могильщик кинематографической Догмы дал залп сразу из двух орудий. Сначала вышел в прокат фильм его соратника по Догме Томаса Винтенберга "Дорогая Венди" (Dear Wendy), снятый по сценарию фон Триера: в призрачном шахтерском городке американские подростки-пацифисты, ошалевшие от уверенности, которую придает наличие пистолета в кармане, устраивают кровавое побоище. Теперь "Мандалей" (Manderlay), варварски превращенная российскими прокатчиками в "Мандерлай" вторая часть трилогии "US of A", начало которой положил "Догвиль" (Dogville, 2003). Апокалиптический тон, взятый фон Триером, настолько интенсивен, что, почти по Марксу, становится материальной силой. В статьях, посвященных новоорлеанской катастрофе, в разных странах Европы проводятся параллели между реальным хаосом и произволом в затопленном городе и фантазиями датчанина.
 |
 |
ФОТО: AP  В годы демонстраций против войны во Вьетнаме фон Триер (на фото), тогда еще юный датский комсомолец, так и не смог кинуть булыжник в американское посольство, хотя руки и чесались. Смешно предполагать, что "Мандалей" — этакий разросшийся до неимоверных размеров сублимированный булыжник |
 |
ФОТО: AFP/PHOTOS12 "Танцующая в темноте" считается первой антиамериканской эскападой фон Триера, но, по сути, что это, как не отчаянная попытка воскресить исчезнувший жанр голливудского мюзикла? |
Антиамериканизм фон Триера укоренен в столетней европейской культурной традиции. А его высказывания об Америке как о "состоянии ума, некоем мифе, который принадлежит не только американцам", рифмуются со словами многих режиссеров и литераторов, произнесенными задолго до него.
 |
Подростки, жертвы и убийцы из "Дорогой Венди" аранжируют свою смерть как карнавал, во время которого они примеряют на себя маски то ковбоев, то героев классических военных фильмов |
 |
ФОТО: AP Занятно, что в антиамериканском "Мандалее" фон Триер отдал главные роли американцам (справа от него стоят актеры Брайс Даллас Хауард, Уильям Дефо и Дэнни Гловер) |
 |
Что в "Догвиле" (на фото), что в "Мандалее" (внизу) некоему американскому мифу фон Триер противопоставляет антиамериканский. Тоже миф |
Аристократическая приставка "фон" присвоена им точно так же, как в конце 1920-х годов немецким евреем Иосифом Штернбергом, прослышавшим, что в Америке уважают аристократию Старого Света, и ставшим Джозефом фон Штернбергом. На прославившем фон Триера "Элементе преступления" (Forbrydelsens Element, 1984) — печать барочных триллеров Орсона Уэллса о тучных сыщиках и преступниках, идентифицирующих себя соответственно с преследуемыми и преследователями. "Европа" (Europa, 1991) — история гибели американца-идеалиста, вернувшегося в 1945 году на свою разоренную историческую родину. Телефильм "Королевство" (Riget, 1994) родился как европейский ответ "Твин Пикс" — сценарий его американского ремейка писал сам Стивен Кинг.
 |
Антиамериканизм фон Триера, обостряющийся по мере того, как его все больше и больше затягивает пластика американского мифа, не политического, а эстетического и психологического толка. Почти садомазохизм. Он убивает Америку в себе и никак не может убить, бьет вслепую не по Бушу-младшему, а по образу Америки. Достаточно сказать, что фотографии из финала "Догвиля" выглядят ударом по одному из самых суровых и человечных фильмов о Великой депрессии — "Гроздьям гнева" (1940) Джона Форда. Подростки, жертвы и убийцы из "Дорогой Венди" аранжируют свою смерть как карнавал, во время которого они примеряют на себя маски то ковбоев, то героев классических военных фильмов.
В конце концов, что такое Америка, как не порождение европейской мечты о царстве свободы и справедливости. Голливуд был в значительной части создан европейскими иммигрантами. И кому же, как не европейцам, сводить счеты с этой мечтой и с этим кинематографом.