Перед концертом БОРИС Ъ-БАРАБАНОВ встретился с ПАТТИ СМИТ в музее Льва Толстого в Хамовниках, чтобы поговорить о лондонском фестивале Meltdown, который она курировала этим летом (см. Ъ от 24 июня), о героях рока и о Владимире Маяковском.
— На фестивале Meltdown мне запомнился концерт "Песни невинности", где вы собрали легендарных певиц — Йоко Оно, Шенейд О`Коннор, Марианну Фэйтфулл, Тори Амос.
— На "Песнях невинности" интересно было не только на сцене, но и за кулисами. Не каждый день увидишь, как Йоко Оно, стоя за кулисами, слушает, как Марианна Фэйтфулл поет песню Джона Леннона "Working Class Hero", а потом они обнимаются на сцене. Они никогда прежде не играли вместе. Каждый вечер происходило что-то особенное, неповторимое. Тильда Суинтон читала тексты Сьюзан Зонтаг, а трое военных корреспондентов рассказывали о том, что они видели в Ираке. Я импровизировала с Рашидом Таха, к нам на сцену поднялся Мик Джонс (экс-участник группы The Clash.— Ъ), и мы вместе спели песню The Clash "Rock The Casbah". Я читала свою поэму, а на сцене импровизировал на гитаре Кевин Шилдс из My Bloody Valentine (он сейчас выступает с Primal Scream). Один из вечеров я посвятила Джимми Хендриксу: на аккордеоне играл Киммо Похьонен, а Джефф Бек играл в песне "All Along The Watchtower". Там все было вместе: политические дискуссии, поэтические вечера, кинопоказы, фотовыставки, музыка.
— На Meltdown была также представлена выставка ваших фоторабот.— Все снимки были сделаны вот этой камерой (показывает громоздкий Polaroid.— Ъ). Это модель 1963 года. Очень простая, без наворотов. За это я ее и люблю. Я беру негативы от "Поляроида" и делаю с них серебряные отпечатки. Вот сфотографировала стол, за которым работал Лев Толстой. Стол Толстого — сама мысль о том, что я была рядом с ним, очень возбуждает.
— Кто еще из русских авторов вам интересен?— Когда я была совсем молодой, я очень любила Маяковского. Я помню, как меня поразили эти строки: "Иду, красивый, двадцатидвухлетний — Не мужчина, а облако в штанах!" Эта сила образа, эта энергия произвела на меня глубокое впечатление. Когда ты молод, любая сильная личность способна увлечь тебя за собой. В этом смысле для меня стояли рядом Владимир Маяковский и Джим Моррисон, например. Они ушли из этого мира разными путями, оба умерли молодыми и оба оставили после себя много очень сильных произведений, может, это сравнение и не вполне корректно, но это два мощных образа, два человека, которые противопоставляли себя миру и имели особенное чувство юмора.
— Кто на сегодняшней рок-сцене интересен вам, кого вы можете сравнить с героями золотой эры рока?
— Никого. Мы ведь можем судить только о тех, кто стал знаменитым, так? Так вот, из известных мне 22-летних никто не возбуждает меня так, как возбуждали герои 60-х. Правда, на Meltdown у меня выступали и Black Rebel Motorcycle Club, и Brian Jonestown Massacre, и Eels, и Antony And The Johnsons, я пригласила тех, кого слышала лично и о ком мне рассказывали, тех, кто, в моем понимании, будет интересен аудитории. Но, знаете, я уверена, что настоящие герои сегодняшнего дня нам с вами еще не знакомы. Я вам скажу так, я вообще не слушаю рок-н-ролл, я слушаю оперу. Я и в 70-е рок не слушала, я Марию Каллас слушала. И Джона Колтрейна.
— Сейчас все снова говорят о U2, об их грандиозных концертах и общественной деятельности. У вас никогда не было желания стать вот такой большой стадионной звездой, героем первых полос газет, политическим деятелем, как Боно?
— U2 — грандиозный проект, но они еще и просто рок-н-ролльная группа, как наша. Там еще, например, есть прекрасный гитарист, Эдж. Я видела их последнее шоу, что ж, оно хорошее, но не "ой-ой-ой". Главное вот что: если бы они сыграли в клубе, без всей этой сценической механики, декораций, это тоже было бы великолепно! Потому что они — настоящая рок-н-ролльная группа. Сколько кто собирает народу — это вообще не тема для разговора. На Meltdown я днем читала стихи для двенадцати человек, вечером пела для двух с половиной тысяч, а на следующий день участвовала в концерте R.E.M. в Гайд-парке, на который собралось семьдесят тысяч народу. Никакой разницы. Что касается героев... Настоящие герои нашего времени — это волонтеры. Волонтеры, которые, например, едут помогать людям в Багдаде, доктора, учителя. Волонтеры, которые не получают денег за работу,— на них держится любое общественное движение. Они делают работу, а музыканты, которые организуют какие-то кампании, концерты, только создают мотивацию для этих людей. Так это происходило в 60-е, когда Нил Янг, Фил Оукс писали антивоенные песни, и люди выходили на марши протеста против войны во Вьетнаме. Музыка сама по себе — только развлечение.