 |
Фильм Томаса Винтерберга "Дорогая Венди" был представлен на МКФ и недавно вышел на широкий экран кинотеатров страны. И публика, и критика очень ждали выпуска картины и, надо сказать, не поскупились на похвалу после просмотра. Вот только не заметили самого главного: именно этот фильм стал по-настоящему новаторским и, я бы даже сказал, этапным для развития кинематографа. Критики сфокусировали внимание на описании фабулы и шаблонных сравнениях творческого подхода автора сценария (знаменитого режиссера Ларса фон Триера) и постановщика ленты. Но интерес отнюдь не в этом.
Сюжет продолжает тему школьного насилия (ей, к примеру, посвящены "Боулинг для Колумбины" бессовестного левака-саморекламщика Майкла Мура и замечательный "Слон" настоящего мага кино Гаса Ван Сента): несколько провинциальных подростков выдумывают целую философию "вооруженного пацифизма". Герои ленты уверены, что, заполучив оружие, они смогут справиться с собственной неуверенностью, стать преуспевающими людьми, причем, оружие должно быть лишь психологическим и эстетическим вспомоществованием. И, надо признать, вначале все именно так и получается. Однако чеховский принцип еще никто не отменял: в итоге оружие должно зажить своей жизнью, особенно, если ему дают имя ("Венди" - это название револьвера). Не подумайте, что специально, но замечу: психологический сбой происходит при появлении в компании чернокожего (он кого-то "замочил" - и теперь американское правосудие отдало его на поруки коллективу еще слишком юных граждан - героев фильма). И опять-таки не специально (уж если мы обсуждаем главные события последнего времени): когда я смотрел репортажи, посвященные трагическому стихийному бедствию в США, я не заметил ни одного белого мародера. Но ведь, вы сами понимаете, что это ни о чем не говорит.
В сценарии есть несколько весьма нестандартных поворотов - но дело, на самом деле, не в этом. Я могу откровенно признаться: несмотря на то, что мое чувство страха уже давно атрофировалось (особенно после совместной работы с Юрием Любимовым, да и материалы рубрики это ярко иллюстрируют), посмотрев фильм, я был почти напуган. Причем, столь сильные переживания были вызваны вовсе не идеей подросткового насилия, не идеей насилия вообще - нет! Возможно, впервые в истории мирового кинематографа в рамках одной картины соединились два пути художественного описания: романтический и технический или, я бы назвал его, циничный. Из этой гремучей смеси родился гениальный монстр, производящий эффект разрывающейся внутри бомбы. Описывать подобное словами (даже моими) не имеет смысла: это надо видеть.
Наверное, впервые персонажи, балансирующие на гране святой/антисвятой, погибают, не исполнив пафосного и красивого жеста. К примеру, если вы помните, всегда социально опасный, но герой (именно за него переживают зрители), отстреливаясь от неминуемого возмездия (например, полиции), успевал убить достаточно, чтобы не так обидно было с ним расставаться. Здесь же подростки с детскими лицами погибают, еле успев взвести курок. Пафос, почти детская наивность и наигрыш соседствуют с циничными жестами режиссера (вроде проекции на экран траектории полета пули) - эффект удивительный. Конечно, в мире уже нет ничего нового - любая тенденция имеет предысторию и период развития, но наступает момент критический, когда тенденция становится ярким явлением, когда градус кипения говорит о рождении нового элемента. Я думаю, что это как раз случай фильма "Дорогая Венди".
С другой стороны, фильм Винтерберга пополнил список фильмов с глубоким психологическим подтекстом, фильмов обнажающих неприглядные стороны людской сущности. Среди них можно вспомнить "Погоню" с легендарными Робертом Рэдфордом и Марлоном Брандо, "Человек-слон" с Хопкинсом, "Забрийский поинт" Антониони.
Вторым примечательных событием киносезона стала премьера 30 августа "Зеркальных войн". Этот международный проект повествует о противостоянии спецслужб России и США. Банальная тема ухудшена художественным решением: большую часть фильма зрителю показывают мастерство отечественных летчиков-испытателей, а актеры лишь надевают шлемы. Эта картина, обошедшаяся в 10 миллионов не наших (то есть, конечно, ваших, но в других купюрах) денег, является ярким примеров двух удручающих истин: что немотивированное перекладывание с места на место ноутбуков и многочисленные перестрелки вовсе не являются предметом искусства и, что в современном кино может сниматься кто угодно, причем безо всякой специальной подготовки и ярко выраженного актерского дарования.
Вообще, я хочу заметить, что, например, Марсель Карне, Трюффо или тот же Ван Сент снимали шедевры буквально "за две копейки", но там была человеческая история, там были ни на кого не похожие режиссерские стили, там были актеры-энтузиасты, там был талант и желание не, как это сейчас говорится, "выпускать проект" (фу ты ну ты, "проект"), а что-то создать. Они это делали от невозможности этого не делать, от внутренней потребности творить.
Примечателен жанр "Зеркальных войн", как его заявили сами создатели - "военно-патриотический боевик" (ну, как же иначе-то?). Во время премьеры зрители много раз хохотали и бурно аплодировали откровенно глупым сценам. Вот одна из таких: главный конструктор заходит к пьяному сыну (летчик испытатель) и приказывает немедленно отложить соленый огурец, потому что его полет на авиавыставке уже одобрен в Кремле. Сын вначале не понимает (спрашивает, намекая на известную страсть вашего президента, "а кто самолет поведет - Сам?"), но потом "берет под козырек" и сверкает светом патриотической ответственности в замутненных алкоголем, но молодых и красивых глазах (актер играл Вронского у Житинкина). И это еще далеко не самый неудачный российский кинопроект.
Есть один положительный момент: для привлечения народа в кинозалы небольшие роли в фильме играют западные мастера (Малькольм Макдауэлл и Рутгер Хауэр) - их блистательная работа наглядно демонстрирует разницу между нашей и западной актерскими школами и профессиональными подходами. Что касается специально приехавшего в Москву представлять фильм Армана Ассанте, сыгравшего роль агента ЦРУ, то он, как всегда, поражает харизмой и обаянием. Отечественные зрители помнят актера по минисериалу "Наполеон и Жозефина": как наполеоновед я могу утверждать, что Арман - один из двух (второй - гениальный Род Стайгер) лучших исполнителей роли великого императора в кино. Впервые этот сериал я увидел лет пятнадцать назад: игра исполнителя главной роли произвела на меня глубокое впечатление. Позднее я с удовольствием следил за другими работами артиста (среди его ролей Одиссей). За время нашего разговора вечером 30 числа я успел понять, что мой собеседник человек замечательного интеллекта, он все так же красив и полон энергии.
Жаль, что дорогостоящие международные кинопроекты пока лишь служат подтверждением несостоятельности отечественной киноиндустрии. Но, что мы хотим, если вот я сейчас пишу эту статью, а компьютерная программа мне выделяет "Антониони" красным цветом как незнакомое слово? Что мы хотим, если я спрашиваю у одного молодого "актера", кто такие Джеймс Дин, Патрик Деваэр или Рита Хэйворт - а он тупо хлопает глазами? Ну, ладно - я переспросил относительно Гарина, Черкасова, Меркурьева и Яншина - он опять хлопает. Ну, хоть Доронину вспомнил: Татьяна Васильевна его когда-то не приняла в театр. Значит, есть надежда.