19 марта отмечается День работников бытового обслуживания населения и жилищно-коммунального хозяйства. Какими представители этой сферы запечатлены в книгах, фильмах и изобразительном искусстве — в материале «Ъ».
Фото: Национальный художественный музей Украины
Фото: Издательство «Советская Россия»
Об осведомленности
«Хороший дворник знает о жильцах такое, что они сами давно позабыли» (из романа Дарьи Плещеевой «Батареи Магнусхольма», 2014 год).
О слабостях
«Это конгениально,— сообщил Остап Ипполиту Матвеевичу,— а ваш дворник — довольно-таки большой пошляк. Разве можно так напиваться на рубль? — М-можно,— сказал дворник неожиданно» (из романа Ильи Ильфа и Евгения Петрова «12 стульев», 1928 год).
О честолюбии
Памятник слесарю-сантехнику в Омске, 1998 год
Фото: Глеб Щелкунов, Коммерсантъ
Памятник слесарю-сантехнику в Омске, 1998 год
Фото: Глеб Щелкунов, Коммерсантъ
«У вас совершенно атрофировано честолюбие.
— Че?
— Ну отсутствует тяга к славе…
— Да какая слава у мастера… Что он, космонавт? Или хоккеист? У мастера забот полон рот и один оклад» (из кинофильма «Афоня», 1975 год).
О лексиконе
«В речи одного моего знакомого электрика было два слова-паразита, которыми он владел практически виртуозно. В разговоре с мужчинами он использовал одно-единственное матерное слово, но, если к беседе подключалась женщина, он тут же заменял его на "на фиг", то есть, как сказали бы лингвисты, владел двумя регистрами речи, которые строго распределял по гендерному принципу» (из книги Максима Кронгауза «Русский язык на грани нервного срыва», 2013 год).
О взаимоотношениях с жильцами
«В Ленинграде я годами боролся с домоуправлением. Чего-то добивался, просил, скандалил, угрожал. Как-то раз пришел сантехник. Пришел и все испортил... Затем попросил шесть рублей и ушел… Я терпел четыре дня. Затем разыскал пьяного водопроводчика. Втащил его на пятый этаж. Достал охотничье ружье. Сел на табуретку и говорю: "Шаг в сторону — побег! Стреляю без предупреждения!" Два часа трудился водопроводчик. Кран починил. Газ починил…И только в самом конце задумчиво произнес: "Надо было тебя сразу же монтировкой перетянуть!" "Верно,— говорю,— но поздно..."» (из книги Сергея Довлатова «Марш одиноких», 1983 год).
О профилактике
Памятник «Чумил» в Братиславе (Словакия), 1997 год
Фото: Samo Kubani / CTK / AP
Памятник «Чумил» в Братиславе (Словакия), 1997 год
Фото: Samo Kubani / CTK / AP
«О счастье! Не стало горячей воды. Вот, значит, и лето настало в державе. Незримое РЭУ взялось за труды, а мы, как обычно, побудем моржами. Всегда коммунальщики после зимы воды нас лишают. О власть ностальгии! Теперь уже ясно, что это не мы, не мы, не жиды, а другие, другие! Зачем профилактика — сам не скажу. Не знаю. Тем более — на три недели. Но людям на пользу, понятно ежу, чтоб мы без горячей воды посидели» (из книги Дмитрия Быкова (признан иностранным агентом) «Новые и новейшие письма счастья», 2010 год).
О вредности
Норман Роквелл, «Два сантехника», 1951 год
Фото: Norman Rockwell Museum
Норман Роквелл, «Два сантехника», 1951 год
Фото: Norman Rockwell Museum
«Говорят, у электриков к старости вырабатывается условный рефлекс: не браться за два металлических предмета сразу, даже если один — нож, другой — вилка» (из собрания сочинений Владимира Савченко, 1995 год).
О меланхолии
Памятник электрику Василию в Ижевске, 2017 год
Фото: Диля Ахмадишина
Памятник электрику Василию в Ижевске, 2017 год
Фото: Диля Ахмадишина
«Дворники — народ по большей части весьма меланхолический. Может быть, причина здесь та, что им приходится собирать остатки прожитого дня: все бумажки, ломаные папиросные коробки, тряпье, слетевшую с чьей-то ноги рваную сандалию — весь мусор и конские яблоки, оставленные за день на улицах двумя миллионами московского населения и многими тысячами лошадей» (из очерка Ильи Ильфа «Москва от зари до зари», 1928 год).
О разрухе
Карл Кольман, «Дворник за чаепитием», 1837 год
Фото: ГМИИ им. А. С. Пушкина
Карл Кольман, «Дворник за чаепитием», 1837 год
Фото: ГМИИ им. А. С. Пушкина
«Великие исторические события всегда сказываются на коммунальном хозяйстве. Попытки сделать мир справедливее почему-то всегда оборачиваются грязью на улицах и в уборных» (из книги Олеся Бузины «Союз плуга и трезуба», 2013 год).
О советах министрам
«[Работая дворником] Я получал всего шестьдесят рублей в месяц, зато прекрасно изучил такие хорошие явления, как снегопад, листопад, дождепад и даже градобой, чего не может, конечно же, сказать о себе никто из министров или их помощников… Вот я и делаю простой вывод: если ты министр, ты не можешь как следует узнать и понять, что делается на улице и в небе… если ты хочешь быть умным министром, спроси о погоде у дворника» (из романа Саши Соколова «Школа дураков», 1976 год).
Об интеллигенции в ЖКХ
Василий Перов, «Дворник, отдающий квартиру барыне», 1878 год
Фото: Ярославский художественный музей
Василий Перов, «Дворник, отдающий квартиру барыне», 1878 год
Фото: Ярославский художественный музей
«Интеллектуал-дворники чтили себя духовной элитой. Перепечатывали самиздат, за дешевым вином обсуждали мировые проблемы, носили рваные свитера и презирали конформизм. Отрицание советской власти было не продуктом анализа, а судьбой и символом веры. При этом каждый третий был осведомителем КГБ» (из книги Михаила Веллера «Самовар», 1996 год).
О власти
«Дворники были для нас высшей властью. Они указывали, где можно играть, где нельзя, разнимали драчунов. Они знали нас по именам, наставляли, им были известны наши убежища, и они помогали матерям нас разыскивать» (из очерка Даниила Гранина «Ленинградский каталог», 1984 год).
О выборе профессии
Евгений Хвиюзов, «Не учел (Спор дворника с управдомом), 1950е годы
Фото: ГМО «Художественная культура Русского Севера»
Евгений Хвиюзов, «Не учел (Спор дворника с управдомом), 1950е годы
Фото: ГМО «Художественная культура Русского Севера»
«Я мечтал стать дворником. Честное слово! Мечтал стоять по утрам у дверей нашего дома, в белом фартуке с красивой бляхой, и первым, самым первым в этот день говорить всем жильцам: "Доброе утро!" Просто я хотел говорить всем людям "Доброе утро!"» (из романа Аркадия и Георгия Вайнеров «Я, следователь...», 1987 год).
О дружбе
Джозеф Сеймур Гай, «Уборщица перекрестка», 1860 год
Фото: The Metropolitan Museum of Art
Джозеф Сеймур Гай, «Уборщица перекрестка», 1860 год
Фото: The Metropolitan Museum of Art
«— Вот я, Варвара Сергеевна, был в Лондоне, и там собаки гуляют везде. Собака — друг человека.
— Я не знаю, как там в Лондоне… Я не была. Может, там собака — друг человека. А у нас… управдом — друг человека!» (из кинофильма «Бриллиантовая рука», 1968 год).