Треки альбома Леонида Федорова "Таял" ("Улитка"), который лидер "Аукцыона" записал вместе с контрабасистом Владимиром Волковым, сшиты из самых разнородных материй. Здесь есть фрагменты так и не показанной публике оперы Владимира Мартынова и Леонида Федорова "Бинладен, святой Франциск и конец времени композиторов", есть филологические упражнения Анри Волохонского ("Кого-кого / Куда-куда / Ни-ни, откуда и откуда / Да-нет, нет-да / Нет-нет, да-да / Да-да, нет-нет / А тут — оттуда"), есть почти танцевальная пьеса с прямолинейным электронным битом, есть амбиент и отголоски изысканий фольклориста Сергея Старостина. Короче говоря, Леонид Федоров использовал в диске "Таял" все, чем он жил и с чем имел дело в течение последних двух лет, после альбома "Лиловый день". И все это на первый взгляд утрамбовано в пластинку методами, свойственными самым передовым продюсерам-электронщикам. Но, как известно, сольные треки лидера "Аукцыона" рождаются не в дорогих студиях, а в домашних условиях, буквально в спальне и на кухне. И именно в этих, не приспособленных для "современной звукозаписи" помещениях созданы самые настоящие хиты "Летел и таял" и "Холода", шлягеры в самом буквальном смысле, такие, которых не было со времен аукцыоновских "Дороги бескайфовой" и "Птицы". И там же, чуть ли не на прикроватной тумбочке, в лэптопе, Леонид Федоров собрал самое значительное произведение пластинки — "Бин Ладен". Там сначала играют тревожные скрипки ансамбля Татьяны Гринденко, потом несколько раз звучит монументальный вступительный аккорд к песне Queen "Made In Heaven", потом на все это накладываются какие-то хаотические духовые и мусульманские песнопения самого воинственного толка, и, наконец, демонический голос начинает читать стихи. В этих стихах несколько раз употребляется русское матерное слово из трех букв, причем это слово содержит не хулиганский шнуровский и не эстетский кровостоковский смысл, а именно тот угрожающий, агрессивный заряд, который вкладывали в него наши далекие предки. А столкновение с постапокалиптическими строчками "Авангардом тот дом падал / Этот падал прямо в гарден" можно сравнить с ощущением от неожиданной встречи в темном переулке с боксером Николаем Валуевым. Даже если не произошло физического контакта, все равно осадок останется надолго.
Три года, прошедшие после альбома "Сестра Хаос" (2002), группа "Аквариум" существует в режиме ровного свечения, никаких протуберанцев. Нет, там, внутри, конечно, происходят бурные процессы: издается проходной альбом "Песни рыбака", в концертных программах появляются длительные театрализованные неоджазовые увертюры в духе "Поп-механики" Сергея Курехина; Борис Гребенщиков увеличивает штат до размеров небольшого оркестра, потом увольняет большую часть группы; "Аквариум" записывает один альбом, на радио отдает другие песни, а то, что появляется на прилавках,— это что-то совсем третье. И вот именно это третье и есть то, что в итоге предъявлено широкой публике,— альбом "Zoom Zoom Zoom" ("Союз"). Индивиду, формировавшемуся с музыкой "Аквариума", трудно признаться себе в том, что БГ записал ровный альбом, не добавляющий почти ничего созданной поэтом и музыкантом Вселенной. Тут на помощь приходит любезная сердцу фронтмена группы восточная система эстетических координат. Новую работу маэстро можно охарактеризовать как очередной период работы каллиграфа над хорошо знакомыми иероглифами. Ведь было бы грехом обвинить совершенствующего одни и те же линии китайца из миллиона соответствующих притч в том, что он повторяет сам себя. Он именно что совершенствуется, и можно относительно твердо утверждать, что, например, на этапе "Zoom Zoom Zoom" начертание тех или иных линий удалось мастеру лучше, чем на этапе "Песен рыбака", но хуже, чем на "Пси". Если же обратиться не к мифам, а к опыту заядлых аквариумофилов, то следует отметить, что даже самые проходные на первый взгляд альбомы БГ, не годящиеся в подметки "Табу" и "Радио Африка", в какой-то момент, может быть, много лет спустя, вдруг становятся главным, что звучит в вашей жизни. Мне, например, пару лет назад не удавалось заснуть без альбомов середины 90-х "Навигатор" и "Снежный лев", а сейчас вот крутится в голове "Сестра Хаос". Так что покупка "Zoom Zoom Zoom", пожалуй, все же неплохое вложение средств на будущее.