Последние мирные танки

После перерыва на ковид в парижском отеле «Крийон» вновь собрался Часовой клуб Cartier. Он всегда был долгожданным событием накануне Женевского салона, а в этот раз состоялся в последних числах февраля.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

У Cartier особая манера проводить такие встречи. Здесь не заставляют подписывать очередное многостраничное обязательство о неразглашении: хозяева ценят доверие и умеют держать слово — те же качества признаются за гостями. Нас принимают самые умные люди компании, и прежде всего ее президент и гендиректор Сирил Виньерон, говорящий спокойно, ясно и очень доверительно. Свои мнения не навязываются, чужие приветствуются.

Разглядывая новинки во второй раз — весной в Женеве на Watches & Wonders,— я еще раз вспомнил, что более всего удивило меня зимой в Париже. Теперь тайны не было, говорить можно было о каждой. Со всеми подробностями, как и должен делать настоящий часовой журналист, певец кнопочек и стрелок. Но прежде всего меня поразило разнообразие моделей, принадлежащих к совершенно разным линиям: Santos Dumont, Tank, Pasha, Rotonde, Ballon Bleu.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

У Cartier есть огромное преимущество. Все это, как говорят на рю де ла Пэ,— их «иконы». Каждая из «икон» имеет родословную, восходящую как минимум к началу нынешнего века (на моей памяти так родился бестселлер 2000-х Ballon Bleu), а то и к началу прошлого. Появись Cartier не 175 лет назад, им пришлось бы долго объяснять, как так вообще может быть, что все это сделано одной и той же маркой. Настолько непохожи друг на друга эти вещи, пусть даже их объединяет знаменитый логотип и цветной камешек на заводной коронке.

И вместе с тем в этих очень разных часах — на все запястья и вкусы — чувствуется если не единая рука, то единая художественная воля. Есть вещи, над которыми поработал дизайнер (Tank Louis Cartier и Tank Must) или даже историк искусств («китайские» Prive Tank Chinoise), безумный ювелир (Crash Tigree Metamorphoses) или талантливый инженер (в революционной Masse Mysterieuse с механизмом, составляющим единое целое с маховиком подзавода).

Понятна родословная, линии не возникают ниоткуда. Однако поражаешься тому, как умеют в парижской марке добавить абсолютно новый штрих к каждой из известных моделей. Часы Masse Mysterieuse, в прозрачном корпусе которых кувыркается полукруглый механизм, с одной стороны, продолжили тему «таинственных часов» Cartier 1920-х, с другой — показали невиданное часовое усложнение, последний поклон «королевы турбийонов» Кароль Форестье-Касапи, много работавшей над «таинственными» вариантами в корпусе Rotonda.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

В ювелирных Coussin de Cartier корпус был инкрустирован драгоценными камнями круглой бриллиантовой огранки, но смонтированными «вверх ногами»: вниз — короной, вверх — заостренным павильоном. Эти часы трудно понять по фотографиям, их надо подержать в руках, они необыкновенны наощупь. Особенно две экспериментальные модели, которые обрели мягкий, легко поддающийся и тут же возвращающийся в прежнюю форму, корпус. Давняя идея Cartier разместить камни на «стебельках» получила новое воплощение, забавно рифмующееся с названием типа корпуса сoussin — «подушка».

В этом году совершенно по-новому прозвучали украшения с восточными лаками. Они сразу прибавили часам цвета, причем цвета сложного, деликатного, тонкого. Благодаря светло-бежевому, бургундскому и черному один и тот же классический Santos Dumont предстал не только в разных цветовых вариантах и материалах. Это были часы разных эпох, разных настроений, как пишут сейчас в письмах, доброго и недоброго времени суток.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

В прямоугольных узорах Tank Chinoise сочетания красного, черного и голубого напомнили не только веточки коралла, но и красный китайский резной лак или «коромандельские ширмы», за которыми одновременно скрыт и показан механизм.

Tank — классический пример прямоугольных часов. Pasha de Cartier для меня образец круглых часов, которые не должны быть ультратонкими, какой бы ни был их диаметр и реальный размер. Это, что называется, часы в теле, с обаятельным животиком елочной игрушки.

Новые Pasha получили не только усложнения (в том числе очень красиво нарисованный хронограф Pasha Grey Animation с шишечками кнопок, словно у скульптуры Кунса), но и замечательную завинчивающуюся и отвинчивающуюся решетку над циферблатом Pasha de Cartier Grille. Мне, русскому, больше понравился момент, когда решетка исчезает, но это личное.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Каждый год, выходя от Cartier, я играл в игру: какие часы из коллекции этого года я бы взял себе. На сей раз выбор был особенно сложен. «И все же Tank»,— решил я, вспомнив слова Жан-Шарля де Кастельбажака: «Если бы все танки на свете были сделаны Cartier, мы жили бы в мире».

Алексей Тарханов