премьера кино
На московские экраны вышел хоррор "Проклятие" — особенность его в том, что впервые японский режиссер собственноручно переснял свой фильм для американской публики. Автор оригинального "Проклятия" (Ju-on: The Grudge) Такаши Шимицу слегка смягчил первоначальные ужасы для пугливых тинейджеров и напустил на токийских мертвецов блондинку Сару Мишель Геллар, поднаторевшую в роли Баффи-истребительницы калифорнийских вампиров. Десять отличий между японским и голливудским вариантами пыталась найти ЛИДИЯ Ъ-МАСЛОВА.
Исполнительный продюсер "Проклятия" Сэм Рейми, известный своей слабостью ко всякого рода зловещим мертвецам, с воодушевлением ухватился за японскую концепцию, согласно которой умерший без благодарности и облегчения, а с яростью и отчаянием заражает своей отрицательной энергией последнее обиталище и населяет его малоприятными призраками. Не слишком удачный опыт адаптации японских страшилок в голливудском кино, а именно "Звонок" (Ringu), который переносит действие в Америку и там топит мистику в прагматизме, стоял перед глазами японцев, на этот раз сказавших: "Нет уж, лучше вы к нам". Американские актеры покорно загрузились в самолет и отправились снимать японский фильм на английском языке, почти покадрово, вплоть до каждой мизансцены, воспроизводящий оригинальное "Проклятие" и сознательно использующий те же самые интерьеры, включая проклятый двухэтажный дом с привидениями, специально построенный на съемочной площадке. Полюбившиеся зрителю японские актеры снова играют дружную мертвецкую семейку: папа, убивший маму, мама с вырезанным на фотографиях лицом и вездесущими черными волосищами, хватающими людей, и наконец, малолетний сын с густо подведенными тушью глазами, имеющий привычку разевать бездонную угольно-черную пасть и прегадко мяучить. Взрослые же покойники издают характерный горловой звук — нечто среднее между кряхтением и хрипением (такая привязчивая зараза — почти все посмотревшие "Проклятие" несколько дней потом проверяют свою способность к звукоподражанию и изводят родных и близких скрипучими стонами).
Что касается сюжета, то "Проклятие" представляет собой драматургическое оригами без начала, середины и конца и показывает примерно однотипные леденящие случаи с разными заклейменными проклятьем персонажами, имевшими неосторожность войти в нехороший дом. Почему находятся многочисленные желающие видеть это снова и снова — вопрос к культурологам, бьющимся над загадкой неугасающей моды на японский хоррор. Возможно, один из секретов его привлекательности связан с раздвижными дверями, преобладающими в японских домах: их практически невозможно забаррикадировать комодами и зафиксировать шваброй, так что мертвецы неизбежно до тебя доберутся, и синюшные руки, скребущиеся изнутри стеклянных дверей, рано или поздно ласково почешут тебя по затылку — например, когда ты будешь голый и беззащитный стоять под душем.
В американизированном "Проклятии" призраки проделывают все это со студенткой-архитекторшей, а по совместительству социальным работником, которая приезжает в пушистом белом свитере мыть полы в японских домах. Одним из них, естественно, оказывается проклятый дом, где героиня обнаруживает обездвиженную американскую старушку в беспамятстве — это артистка Грейс Забриски, она же мама Лоры Палмер (если кого-то способна позабавить в данном контексте отсылка к Дэвиду Линчу вкупе с актером Биллом Пулманом из "Шоссе в никуда", демонстративно выпадающим с балкона в прологе американского "Проклятия" в знак протеста против японской нечисти). В течение фильма к старушке поочередно подселяются несколько соотечественников, которых губит привычка непременно обследовать весь дом до самых укромных закоулков.
По словам японского режиссера, имевшего некоторые трения с продюсерами насчет дозировки насилия в ремейке, он не испытывал особых проблем с американскими актерами, несмотря на свой минимальный английский. Правда, трудно было заставить Сару Мишель Геллар по привычке не сжимать кулачки, принимая бойцовскую стойку, и не насупливаться так уж сурово, а все-таки иногда вспоминать, что в этом фильме она не столько воин-освободитель, сколько одна из жертв. Вопреки американской установке на предельную понятность, голливудской версии "Проклятия" удается удержаться от подробных объяснений происходящего, логических или хотя бы мифологических, равно как и от предложения передовых методов борьбы с мертвецами. Впрочем, в финале американка пытается залить проклятый дом бензином и поджечь, однако трудолюбивые японские полицейские и пожарные не только саму девушку выносят из огня, но и дом, к счастью, спасают — есть где снимать следующие серии "Проклятья", которое вдохновленные кассовыми успехами американцы решили поставить на конвейер.