гастроли рок
В московском клубе "Китайский летчик Джао Да" состоялся концерт американо-испанской группы Brazzaville, еще с прошлогодних московских гастролей объявленной культовой. Понять, в чем секрет сумасшедшего успеха этой неброско-качественной музыки, пыталась ИРИНА Ъ-КУЛИК.
Когда год назад Brazzaville впервые выступали в Москве, их концерт был заранее объявлен эпохальным открытием. Культ, судя по всему, действительно сложился: на концерте в "Китайском летчике Джао Да" было не протолкнуться. Конечно, сама идея засунуть вроде бы обреченную на успех группу в столь крошечное пространство кажется несколько подозрительной — вдруг промоутеры испугались, что их подопечные не соберут зал побольше, вроде того же "Б2", где некогда состоялись их первые гастроли. Но скорее всего дело все же только в неурядицах расписания московских клубов. Во всяком случае, гости "Китайского летчика" выглядели убежденными фанами Brazzaville: хиты опознавали с первых же нот и даже английские тексты песен знали наизусть.
Музыка Brazzaville словно бы специально создана для тех российских меломанов, которые уже давно питают пристрастие к стильным меланхолическим умникам из групп, которые никогда не соберут стадионы и не засветятся в хит-парадах, но зато дают всем своим слушателям волшебное ощущение причастности к клубу истинных знатоков. В начале 1990-х такой группой были, скажем, Element of Crime, а во второй половине минувшего десятилетия — Tindersticks. Музыка Brazzaville отчасти напоминает обе эти группы, и само по себе это сходство уже приятно. Правда, известные отличия все же имеются. Brazzaville явно принадлежит к группам того поколения, для которого признаком хорошего тона является отсутствие любой нарочитости и экстравагантности — будь то в музыке или в одежде. Их мягкий гитарный рок с едва уловимыми латино-ритмами, похожими не на мечту о далеких пляжах, а на охватившую посреди тоскливой осени мимолетную досаду о так и не взятом летом отпуске, кажется столь же бонтонно-неприхотливым, как и мышастые маечки и неброские свитерки, в которых выступают музыканты.
И хотя музыканты живут по большей части в теплой и темпераментной Барселоне, их музыка как нельзя лучше подходит к слякотному московскому ноябрю. Труба, создававшая неповторимость звучания Element of Crime, или электроскрипка, украшавшая музыку Tindersticks, для Brazzaville, видимо, кажутся столь же старомодным излишеством, как длинные волосы, татуировки и прочие давно ставшие смешными атрибуты рок-имиджа. При всей меланхоличности музыки в Brazzaville нет ни неприкаянности, ни, боже упаси, декадентства. Больше всего музыканты группы похожи на западных студентов-хорошистов, прилежно готовящихся к будущей работе по специальности, но время от времени впадающих в легкую грусть по поводу некоторой рутинности своей размеренно-успешной жизни.
Положа руку на сердце, стоит признать, что программа, которую Brazzaville сыграли в "Китайском летчике", грешила монотонностью. Старательно выученные русские фразы типа "быстрая танец" и "медленная танец", а также пара сдержанных "fuck", отпущенных лидером группы Дэвидом Брауном, не добавили выступлению искрометности, да и особой разницы между медленной и быстрой "танцей" не наблюдалось. При несомненном хорошем вкусе и профессионализме музыкантов (как-никак, игравших с Лу Ридом, Беком и прочими звездами) Brazzaville кажутся несколько безликими. Но будь их стиль более ярким, а лидер более харизматическим, Brazzaville могли бы утратить свой культовый статус. А так только подлинные знатоки могут говорить, что они расслышали нечто особенное, неповторимое и никому, кроме них, не ведомое в милой и незатейливой музыке, которую по идее должны играть интеллигентные группы в уютных богемных барах все городов мира: от Барселоны до Москвы и от Парижа до Лос-Анджелеса.