премьера кино
Информация о том, что в фильме "Небесный капитан и мир будущего" (Sky Captain and the World of Tomorrow) почти все сделано на компьютере, настораживает, особенно в сочетании с научно-фантастическим названием. Однако на самом деле в картине нет ничего футуристического — лишь 107 минут неразбавленной ностальгии по золотому веку Голливуда, к которой присоединилась ЛИДИЯ Ъ-МАСЛОВА.
По ошарашивающему визуальному эффекту "Небесный капитан" напоминает аналогичный французский опыт "Бессмертные: война миров" (Immortel ad vitam), где тоже снятые цифровой камерой настоящие актеры инсталлированы в рисованную картинку волшебной красоты. Экономия времени, сил и средств поистине сказочная: у режиссера-дебютанта Керри Конрана всего 26 дней ушло на то, что в ситуации традиционного кинопроизводства заняло бы немногим меньше года. Но, несмотря на технический прогресс, все равно кинематограф будущего сделан из лучших воспоминаний о кинематографе прошлого. И чем шире становятся технологические возможности, позволяющие во всей красе показать нависшую над человечеством угрозу, все менее важно понимать, за кем или за чем именно гоняются положительные герои и что учудил на этот раз маньяк-мизантроп, чьи планы буквально чудом удается разрушить в последний момент. Гораздо увлекательней просто разглядывать каждый квадратный сантиметр экрана, показывающего то Нью-Йорк 1939 года, то заснеженные вершины Тибета, то цветущие оазисы Шангри-Ла, одинаково остраненные синтетической компьютерной фактурой.
На этом фоне и живые люди приобретают несколько инфернальную ауру. Лучше всех, конечно, вписался в дымчатое винтажное изображение исполнитель заглавной роли воздушного аса Джуд Лоу, чья красота во всех предыдущих фильмах казалась чересчур картинной и пошловатой. "Небесный капитан" словно оправдывает безупречную правильность его лица: эти мужественные черты точно так же похожи на творение компьютерной графики, как срисованная с Гвинет Пэлтроу репортерша "Кроникл" Полли Перкинс в мышиного цвета жакетике и с подкрученными белокурыми локонами на плечах. Заново соединить поссорившихся на три года журналистку и летчика могли только чрезвычайные обстоятельства, которые при всей своей вымышленной дикости представляются авторам более интересными, чем предстоящая вторая мировая. Действие "Небесного капитана" вообще разворачивается в очень условном историческом пространстве: датировать 1939 годом происходящее можно разве что по кинорепертуару — с главным свидетелем готовящихся безобразий героиня встречается на сеансе "Волшебника из страны Оз" (The Wizard of Oz). А когда по нью-йоркским улицам стройными рядами начинают маршировать гигантские роботы с мертвой головой на груди, среди всеобщей паники где-то на перенасыщенном деталями заднем плане мелькают буквы на вывеске кинотеатра: "Wuthering Heights" — "Грозовой перевал" с Лоуренсом Оливье. Сэр Лоуренс хоть и умер в 1989 году, но с того света любезно предоставил свою внешность главному злодею, доктору Тотенкопфу. Удрученный моральным обликом человечества, Тотенкопф соорудил свой космический аналог Ноева ковчега и, отплыв на нем от Земли на безопасное расстояние, решил взорвать закосневшую в грехе планету к чертовой матери. Над абсурдностью, неизменно присущей лучшим приключенческим киносюжетам, создатели "Небесного капитана" не устают нежно иронизировать, так что к тому моменту, когда репортерша и пилот добираются до злоумышленника, он уже лет двадцать как истлел в своем кресле, оставив лишь записку "Простите меня" и собственную голографическую голову, которая ведет себя весьма вызывающе.
Однако спасение мира и даже собственной шкуры не так тревожит Полли Перкинс, как страх лишиться в суматохе своего фотоаппарата (в одной из сцен-цитат он проваливается под канализационную решетку, как в знаменитом эпизоде хичкоковских "Незнакомцев в поезде") и мучительный вопрос, как получше распорядиться двумя оставшимися кадрами. В итоге приходится растранжирить их самым идиотским образом: предпоследний кадр изображает землю под ногами, а самый последний репортерша тратит на своего любимого капитана, правда, захваченная романтичностью момента, забывает снять крышечку с объектива. Это вполне отвечает творческому методу "Небесного капитана": не надо плодить новые изображения и искать новых кинозвезд, когда можно воскресить старых. Все, что достойно быть зафиксированным на пленке, давно уже снято, и теперь остается лишь перебирать и тасовать драгоценные старые фотографии, на которых много лет спустя все кажется еще красивее, чем было в действительности.