Слово "инопланетяне" уже навязло на зубах, и тем не менее, раз уж о них столько говорят, почему бы им не существовать? Вполне возможно, что пока мы тут с вами раздумываем о погоде, милая парочка пришельцев, подлетающая к Земле, планирует свалиться к нам на голову с дружественным (по их меркам) визитом. Представим себе, что так оно и есть — на время, пока не будет доказано обратного. Итак...
Буквально на днях два вахтенных астролетчика, летящие со звезды Эпсилон Эридана к Земле, удобно устроившись в креслах, вели прелюбопытную беседу — как бы вы думали, о чем? — вот именно, о погоде. А о чем же еще прикажете разговаривать? Близится высадка, и им отнюдь не безразлично, мягкое тепло их ожидает или же лютая стужа подкарауливает. Наших героев для удобства мы будем называть X и Y (дело в том, что на их планете никто не имеет собственных имен, хотя мы имеем право недоумевать, как такое возможно). Итак, X повернулся в своем кресле всем телом к сотоварищу и доверительно сообщил: "Знаешь, наши приборы, собственно, уже улавливают радиосигналы с Земли. И хотя в общем уже можно судить о погоде в этот день со смешным местным названием 'суббота', скажу тебе честно, я что-то ничего не пойму." На что Y, зануда и педант, тщательно штудировавший отчет предыдущей, полностью погибшей экспедиции, ответствовал ему веско: "Всякая температура должна в чем-нибудь измеряться. Там, внизу температура измеряется в градусах по Цельсию, Кельвину, Фаренгейту или Реомюру — это где как. А если ты воспользуешься спецпротоколом Х. 25, то поймешь, что в Москве в субботу +19 24° и западный ветер 5-10 м/с — это значит, тепло, к тому же, не будет дождя, что само по себе уже просто замечательно для нашей экспедиции". "Ага — просиял X. — А в окрестностях Петербурга, значит, лучше не приземляться, там довольно прохладно, +15 20°, и вероятны дожди, хоть и кратковременные. Знаешь, я бы посоветовал нашему капитану совершить посадку в Берлине, там в субботу без осадков и температура +21 26°, потому что в Париже, хоть и +24 29°, возможны дожди, что не радует. Рим говорят, очень древний город, да и погода благоприятствует: +26 31°, солнечно." Беседу прервал сигнал посадки...
На других планетах есть примета: "Увидел звездолет — жди друга." Ученые говорят, народные приметы не всегда врут.