гастроли панк
В клубе "16 тонн" выступила легендарная группа The Fall во главе со своим основателем, манчестерцем Марком И. Смитом. БОРИС Ъ-БАРАБАНОВ нашел, что это выступление полностью соответствовало представлениям о том, как должны выглядеть и вести себя рок-звезды.
В анонсах столичных концертов британской группы самое серьезное внимание уделялось не столько самому коллективу, сколько тем, на кого он повлиял. Список выглядел впечатляющим, причем состоял по большей части из команд, играющих усложненную по отношению к традиционному рок-н-роллу музыку. Неоднократные упоминания тех же Sonic Youth создавали предощущение действа, чрезвычайно интеллектуально нагруженного, требующего специальной подготовки и не поддающегося осмыслению лицами, сведущими в современной музыке на среднем, обывательском уровне. То есть ожидалось продолжение доброй традиции, сложившейся в клубе "16 тонн": не только развлекать, но и просвещать. Однако ничего общего у гастролей The Fall с предшествовавшими в серии просветительских мероприятий клуба концертами Tortoise и Lambchop не оказалось.
Основатель и единственная неизменная величина в The Fall Марк И. Смит вышел на сцену в сопровождении коллег, выглядящих обычными клерками. Марк И. Смит производил впечатление ходячего собрания болезней и пороков, свойственных рок-звездам, и главная из них, конечно, серьезная стадия алкоголизма. Похожий на спившегося актера провинциального русского театра, очень просто одетый фронтмен прокрикивал свои тексты, практически не общаясь с публикой, несмотря на то что концерт состоялся не в последнюю очередь благодаря энтузиазму англоязычных диаспор Москвы.
То ли из-за манчестерского акцента господина Смита, то ли в принципе из-за особенностей его артикуляции тексты песен неподготовленному слушателю разобрать было сложно. Музыка же The Fall, напротив, оказалась очень простой, доступной и очень стандартной. Это панк-рок, пост-панк и рокабилли рабочих британских окраин, чрезвычайно агрессивные произведения вполне бивис-баттхедовского интеллектуального уровня. Несмотря на вздорный характер лидера, его параноидальные порывы то подкрутить ручки на комбике, то ткнуть пальцем в клавиши очаровательной Эленор Смит, то дать несколько советов барабанщику Дейву Милнеру, бэнд продемонстрировал буквально ошарашивающую способность играть самое простое, что есть в роке, так, что кажется, будто какие-нибудь элементарные "четыре четверти" слышишь впервые.
Сегодняшний The Fall — это, может быть, один из самых впечатляющих концертных составов, которые приезжали в этом году в Москву. Под его марши энтузиастов Марк И. Смит выкрикивал свою почитаемую англоязычной публикой "за 30" поэзию, нередко обнаруживая ничем не прикрытое преклонение перед исполнительской манерой Боба Дилана. В целом же The Fall звучали, как The Clash и Damned. Бросив попытки расслышать в песнях The Fall хотя бы намек на элитарное шаманство, публика бросилась в пляс. Признаюсь, пляс мог быть и поактивнее. Мощь в этих песнях такая, что я не удивился бы, если бы клуб разнесли напрочь вместе с его чайной комнатой и пивоварней. Так что формат "музыки для посвященных" был все же соблюден. Ближе к финалу Марка И. Смита отвлекли от мелодекламации и непрекращающегося ковыряния в зубах — передали из зала букет роз. Ничего подобного он не ожидал, и в его вылупленных мутных глазах отразилось нечто вроде эмоции, направленной не внутрь себя, а в публику.
На самом деле концерт был очень интеллигентным и тщательно спланированным зрелищем. Это вам скажет любой, кто днем раньше оказался на добавочном, эксклюзивном концерте The Fall "для фанатов". Тогда Марк И. Смит вообще с трудом поднялся на сцену. Напрочь упившийся рок-гуру с трудом держался на ногах, вышел, словно советский писатель-сатирик, с ворохом бумаг в руках, которые по ходу концерта ронял на подмостки и топтал. Пел он в тот вечер сразу то ли в два, то ли в три микрофона, но попадания в ноты и следование текстам давались ему с трудом. И при этом его группа играла все равно четко, зло и яростно. В конце специального концерта Марк И. Смит облил зрителей вином, а на выходе из клуба зарубежные артисты умудрились устроить драку. Не знаю, как насчет влияния на мировую рок-культуру, но по части соответствия стиля музыки и образа жизни каноническим представлениям о рок-звездах The Fall, кажется, заткнули за пояс всех, кто приезжал в этом году в Москву с гитарами.