дата литература
Вчера исполнилось сто лет со дня рождения американского писателя-фантаста Клиффорда Дональда Саймака.
Столетие, дата, которая для "обычного" писателя влечет за собой оценочные разговоры о масштабности творчества, о "ровеснике века", для писателя-фантаста не столь обременительна. Что говорить, если в романах Клиффорда Саймака столетия пролегают не только между главами, но и между предложениями: "Тишина царила много поколений. Потом тишина кончилась". Если даже сам 2004 год не представляет особого интереса, а действие его фантастических историй 1940-1980-х годов происходит в гораздо более отдаленном будущем. Фанаты научно-фантастической литературы тоже могут эту дату запросто проскочить: так, особых юбилейных поклонений не найдем ни на сайтах, посвященных писателю, ни даже в газетах Среднего Запада, где он проработал до самой пенсии.
Звание патриарха научной фантастики закрепилось за Клиффордом Саймаком уже очень-очень давно. А столетний юбилей — лишь повод это подтвердить. Ведь уже выбрав жанр, писатель-фантаст обрекает себя на участие в жестокой гонке литературных "вооружений". Конкуренция огромна: важно, кто первый сказал "робот", кто как экипировал космический корабль и какими красками живописал инопланетян. За Саймаком признавали славу одного из самых добрых фантастов. В этом жанре всегда считалось самым сложным изобразить людей, а у Саймака как раз это лучше всего и получалось. Особенно удавался "простой человек", каковым писатель считал и самого себя. А инопланетяне в его романах все больше приветливые соседи этих "простых людей". В "Заповеднике гоблинов" научная фантастика скрещивается с "академическим романом". И нигде больше не найти таких человечных роботов. За то, что описания земных красот (прообразом которых нередко выступал родной штат Висконсин) его притягивали больше, чем инопланетные пейзажи, Саймака называли "пасторальным" фантастом.
Сам писатель довольно иронично относился к извечному соревнованию фантастов. Открыто говорил о своем "везении", ведь начал он в 1930-е, когда в специализированных журналах еще был спрос на фантастов и печатали кого угодно, лишь бы сюжет был занимателен. А уже в 1980-е, когда предложения явно превышали спрос, он призывал писателей не тиражировать чужие идеи. Хотя и признавал относительность копирайта: "Не может же Айзек Азимов сказать: 'Роботы — мои, никто больше не может о них писать!'".
Первый же рассказ недоучившегося студента и газетного репортера Клиффорда Саймака не был опубликован именно как устаревший. Автор, решивший помериться силами с Гербертом Уэллсом и Эдгаром По, удивлялся: как может устареть рассказ, где действие происходит на спутнике Юпитера. Хотя позднее не преминул признаться, что рассказ и вправду был слабый. С конца 1930-х годов начинающий писатель успешно сотрудничает с журналом "Эстаундинг", его имя оказывается среди тех авторов, что определили "золотой век" американской фантастики. Следующий этап своей биографии писатель формулирует очень просто: "И я занимался фантастикой всю жизнь, за исключением краткого периода, когда денег не было, идей тоже и я накропал пару вестернов". Результат — около 30 романов, среди которых "Заповедник гоблинов", "Выбор богов", "Кольцо вокруг Солнца", "Почти как люди", "Время — самая простая вещь".
Российскому читателю Клиффорда Саймака подарили уже в 1957 году, когда в журнале "Знание — сила" был опубликован рассказ "Однажды на Меркурии", что по тем временам считалось большой удачей редакции. Романы и рассказы Саймака переводили довольно активно: например, интеллектуальное фэнтези "Заповедник гоблинов" российскому читателю понравилось даже больше, чем американскому. Поначалу особенно приветствовались сюжеты о будущем, в котором осуществлено всеобщее разоружение и установлен мир между всеми мирами. Смущали разве что библейские имена роботов, а название романа "Всякая плоть — трава", который переводила Нора Галь, дабы закамуфлировать цитату, переделали во "Все живое". Сейчас около трех десятков романов и несколько сотен рассказов Клиффорда Саймака продолжают издавать огромными темпами и тиражами.
АСЯ Ъ-ЛАВРЕЦКАЯ