гастроли рок
Выверенный до секунды и до ноты, исполненный безмятежного рок-н-ролльного хулиганства концерт британского музыканта Дэвида Бирна в петербургском Манеже БОРИС Ъ-БАРАБАНОВ счел лучшим, что было сыграно и спето в двух российских столицах в 2004 году.
В прошлый раз Дэвид Бирн приезжал в Россию с выставкой своих фотографий. В позапрошлый — давал концерт в "Горбушке", и московские меломаны до сих пор говорят о нем со слезой в голосе. В нынешнем турне бывшего лидера Talking Heads Москва не значится. Он ограничился Питером, куда его пригласили выступить с материалом нового альбома "Grown Backwards" в рамках летней серии концертов "Stereoleto".
Дэвид Бирн появился на затянутой черным сцене в смешном темном комбинезоне, как у токаря-передовика, из-под которого виднелся воротник красной рубашки. Рядом — бас-гитарист Пол Фрейзер и барабанщик Грэхем Хоуторн. Вся левая сторона сцены была отдана в распоряжение перкуссиониста Мауро Рефоско, окруженного самого разного рода барабанами, трещотками, маримбами и прочими средствами создания афро-карибского настроения, которое является весомой частью ритмики песен Дэвида Бирна. Примерно такое же пространство справа заняли техасцы The Tosca Strings — струнный секстет, принимавший участие в записи "Grown Backwards". Вот этот конфликт тропических ритмов, рок-н-ролла и академического музицирования и родил интригу концерта.
Господин Бирн начал с "Glass, Concrete and Stone" — первой песни с "Grown Backwards". Это идеальное начало, вкрадчивое вступление, заманивающее слушателя в обособленный мир шоу "My Backwards Life", ловушка, из которой не выбраться до самого конца. С точки зрения современных шоу-технологий "My Backwards Life" — очень скромный спектакль: здесь нет ни гигантских экранов, ни оглушительной пиротехники. Но музыка Дэвида Бирна настолько образна сама по себе, он настолько подвижен и ярок, что какие-либо дополнительные изобразительные средства только помешали бы. Дэвид Бирн продолжил концерт классической белибердой Talking Heads "I Zimbra", а потом перешел к кавер-версиям — пел "Ausencia" Горана Бреговича, песню, которую Сезария Эвора записала для "Подполья" Эмира Кустурицы, затем исполнил номер "The Man Who Loved Beer" из репертуара кантри-альтернативщиков Lambchop (песня есть на "Grown Backwards", а ее авторы в августе выступят в Москве).
Концерт раскручивался, как праща. Аплодисменты после каждой следующей песни были все сильнее и сильнее. Трудно поверить, что человек, создавший чуть ли не самый одиозный образ интеллектуала от рока, может так заводить публику. Уловить суть фокуса, который проделывает оркестр Дэвида Бирна, не так-то просто. Перкуссия тарахтит вовсю, но не сказать, что господин Рефоско тянет одеяло на себя: весь стук бамбука и все щелчки и треск находятся на своем строго определенном месте. Что же касается работы The Tosca Strings, то их коллаборация с господином Бирном кажется эталонным примером сотрудничества рокеров с классическими музыкантами. Хит Talking Heads "Once in A Lifetime" вполне обошелся без струнных, а вот в "Psycho Killer" их диалог с рок-бэндом создал потрясающий эффект. Момент, когда Дэвид Бирн в середине песни вторгся в пространство скрипок и виолончелей, словно разрубая его своим "Фендером", стал кульминацией действа. Народ в полном экстазе повторял за фронтменом "фа-фа-фа-фа-фа" и прыгал, как на каких-то Guano Apes. Артист вытирал всклокоченную седину полотенцем, пот проступал сквозь комбинезон, Дэвид Бирн стремительно менял гитары, беря рок-н-ролльные аккорды, устроил сеанс стрельбы глазами с молоденькой виолончелисткой Сарой Нельсон.
На бис он выходил дважды. Второй бис начал в неожиданном одиночестве, спев под красную акустическую гитару песню "Heaven". Финал шоу — пятнадцатиминутная версия дискотечного хита "Lazy", во время которого перкуссионисту вынесли какую-то дополнительную секцию бубнов и трещоток — видимо, для усиления танцеобразующего эффекта. "Мне лень любить, мне лень играть, лень — это то, что я чувствую с моей девочкой тысячу раз на дню, мне лень гулять, мне лень танцевать, мне лень говорить" — и все это под самый заводной ритм прошлого лета, известный в ремиксе X-Press-2 и переигранный для "Grown Backwards" всей мощью нового оркестра Дэвида Бирна.
Окончательно откланявшись, Дэвид Бирн дождался, пока около трех ночи на несколько минут сведут мосты, и отправился спать. На следующее утро он намеревался пойти в Эрмитаж на выставку Ильи Кабакова. Впереди у него — остаток европейской части турне и концерты в США. Что же касается ошарашенных петербуржцев, то, придя в себя, некоторые допускали смелые заявления в том духе, что, мол, "Бирн-то покруче Маккартни сыграл". И, пожалуй, с этим можно согласиться! Сэр Пол дважды показал России грандиозное ностальгическое шоу и устроил на двух главных площадях слезоточивое караоке. Господин Бирн играл так, словно, приближаясь к рубежу четвертого десятилетия своей карьеры, все еще чувствует себя подростком, на каждом альбоме заново открывающим для себя музыку.