|
Путешествие в страну Ганнибалов |
 |
| Фото: AFP |
| Ослики на эфиопских улицах встречаются гораздо чаще, чем автомобили, не говоря уж о светофорах |
Денежная единица Эфиопии — бырр. $1 равен 8,6 бырра. 1 бырр примерно равен 3,5 рубля. Консульский сбор за въездную визу Эфиопии — $60. Самый дешевый авиабилет Москва--Аддис-Абеба и обратно (компания Egypt Air) — около $600.
Транспорт внутри страны (междугородный автобус — около 40 бырров за 12-часовой переезд, самолет — от 400 до 1200 бырров)
По количеству и качеству автомобильных дорог Эфиопия несколько уступает мировым стандартам. Даже на главных магистралях страны — два ряда (один туда, один обратно), при этом любой козел (я не ругаюсь, а называю биологический вид домашнего животного) может создать помеху движению, переходя дорогу в неустановленном месте. Козлов в стране много, уж не меньше, чем автомобилей. А наличие на дороге асфальта следует воспринимать не как должное, а как удачу.
Впрочем, пригодны для езды также дороги, построенные подлыми итальянскими колонизаторами, пусть они и не асфальтированные (в 30-е годы прошлого века 60 тыс. рабочих из Италии трудились над прокладкой трассы из центра страны к побережью Красного моря, то есть в нынешнюю независимую Эритрею). Итальянские фашисты, как разъясняла в те годы газета "Правда", строили дороги, разумеется, с единственной целью — чтобы быстрее выкачивать национальные богатства из своей колонии. Фашистов прогнали, дорога осталась. Если по ней в сухой сезон поедет автобус, то он с большой долей вероятности попадет в пункт назначения. И пусть вас не пугают обгорелые остовы на обочине — чаще всего это не перевернувшиеся автобусы, а военная техника, оставшаяся со времен второй мировой или войны за свержение режима товарища Менгисту Хайле Мариама.
Поездка на эфиопском автобусе на дальние расстояния — это не только способ добраться из пункта А в пункт Б, это экстремальное развлечение, которое по соотношению потраченных денег к выброшенному в кровь адреналину оставляет далеко позади любые "американские горки".
Все автобусы, которые должны ехать куда-то далеко, отправляются рано утром, в начале первого по местному измерению времени. О местном измерении времени стоит сказать особо. Традиционно жители Эфиопии измеряют время от рассвета до заката. Время начинается в 6 утра и заканчивается в 6 вечера. А ночью все равно никто не работает или вообще спит — так что и время измерять незачем. То есть шесть "по-эфиопски" — это полдень, а шесть утра "по-европейски" — это ноль часов ноль минут по-местному. Для полного счастья отдельные эфиопы измеряют время на европейский манер, так что всегда, когда говоришь с местным жителем о времени, надо уточнять, каким именно способом вы его будете мерить. Еще в эфиопском календаре 13 месяцев, Новый год отмечается 11 сентября, а грядущий год будет 1997-м, но мы сейчас не о том.
Итак, незадолго до начала времени, то есть ближе к шести утра, надо подойти к автобусному вокзалу. Перед входными воротами, закрытыми на замок, будет стоять толпа. Ворота откроются ровно в шесть, и толпа ломанется внутрь. Поскольку ты, как белый дурак, будешь стоять и хлопать ушами, не понимая, что происходит, тебе кто-нибудь подскажет нужный автобус. Возле автобуса будет стоять очередь, но гостей страны пропускают вне очереди — так что можно выбрать лучшее место (справа впереди).
Автобусы, выполняющие дальние рейсы, не очень новые, а их техническое состояние далеко от идеального. Сколько раз твой автобус сломается за время пути и сколько времени потребуется водителю на починку, заранее предсказать невозможно. Поэтому время в пути имеет смысл измерять как в хоккее — чистое, то есть без простоев. К примеру, на маршруте Шир--Гондэр (эти названия явно должны порадовать любого поклонника Толкина) собственно дорога заняла у меня 11 часов, а еще три с половиной часа ушло на ремонт маслопровода, замену колеса и ликвидацию еще одной поломки, в сути которой я не разобрался. Наградой за страдания были красивейшие виды из окна — дорога проходила через горы Симэн, национальный парк, популярное место у любителей экологического туризма. С наступлением вечера красивых видов не стало видно, а в голову назойливо лезла мысль о том, каким же профессионалом должен быть шофер, ведущий по горному серпантину в темное время суток автобус, у которого не включены фары (по случаю отсутствия самих фар). То, что вы сейчас читаете эту статью,— еще одно доказательство этого высокого профессионализма.
Да, те кто не любит экстрима, всегда могут летать на самолете. Самолеты новые, не ломаются, вот разве что стоит авиабилет подороже автобусного.
Отели (от 40 до 152 бырров за ночь)
 |
| Фото: AP |
| Эфиопия — одна из немногих стран бывшего соцлагеря, жителям которой не мешают памятники бывшим вождям |
Можно, конечно, поселиться в отеле, реклама которого говорит о наличии автономного источника водоснабжения (отель Asheton, город Лалибэла). Правда, после отключения воды выясняется, что этот "автономный источник" — одетый в грязно-белый халат растаман из числа обслуживающего персонала, который может сходить с ведром к колодцу, если удастся донести такую просьбу до его расширенного сознания.
Зато в лучшем из отелей, попавшемся мне в Эфиопии,— Wondo Genet — проблема водоснабжения отсутствовала в принципе. Отель стоял на горячих минеральных источниках, так что из умывальника и душа текла горячая минеральная вода. Кроме воды Wondo Genet запомнился также построенным явно по проекту выпускника МАРХИ рестораном, похожим на орбитальную станцию "Союз", но в первую очередь — соседями. Нет, не людьми — отель практически пустовал, лишь в одном из номеров жила парочка из соседней Кении, да в другом — какой-то генерал или член правительства (судя по тому, что за ним постоянно ходило человек двадцать ребяток с автоматами Калашникова). Зато на территории отеля жило множество птиц-носорогов, райских мухоловок, нектарниц и разгуливало несколько стай зеленых мартышек. Опытным путем было обнаружено, что они с удовольствием едят белый европейский хлеб (полагающийся белым европейцам в придачу к белой европейской еде типа спагетти) и дают себя фотографировать с близкого расстояния. На одной из мартышек был поставлен научный эксперимент. Ей был выдан банан (1 кг бананов стоит 2 бырра, а что вы хотите: дорогой курорт, вот и цены соответствующие), чтобы проверить, как обезьяны очищают этот фрукт — по-человечески или как еще. Эксперимент, увы, сорвался. Счастливая обладательница банана немедленно сбежала подальше.
В отличие от приземленных мартышек обезьяны другого вида — абиссинские гверецы (они же колобусы, они же толстотелы) — явно были натурами возвышенными. Они сидели высоко на деревьях, элегантно свесив вниз черные хвосты с большими белыми плюмажами на концах. На белый европейский хлеб гверецы тоже подманивались, но в основном питались традиционной пищей — молодыми свежими листиками. При этом они напоминали любителей ката.
Кат (6 бырров за охапку, она же доза)
 |
| Фото: AFP |
| Своеобразным памятником прошлого служит также сгоревшая военная техника, напоминающая об итальянской колонизации, свержении коммунистического режима и пограничном конфликте с Эритреей |
При этом среди эфиопов практически никто не курит. Крепкие спиртные напитки здесь тоже не в моде. Вот и остается жевать зеленые листики.
Отдельные жители Эфиопии, конечно, курят. Но не табак. В городе Шашэмэнне находится центр растафарианской церкви. И если вся Эфиопия слушает амхарскую музыку (то бишь народную), то в Шашэмэнне на каждом углу звучит Боб Марли. Бывшие обитатели Ямайки, вернувшиеся в Эфиопию (которая, согласно их вере, и является настоящей землей обетованной, а белые все врут про свой Израиль), подобно своим карибским единоверцам выращивают и употребляют марихуану в священных целях. Местная полиция, говорят, терпимо относится к этому факту, зато решительно пресекает все миссионерские поползновения растаманов — то есть попытки продажи марихуаны представителям других вероисповеданий.
Большинство местных жителей хоть и считает Боба Марли земляком или, в крайнем случае, кубинцем, но исповедует не растафарианскую веру, а христианство (50% населения) и ислам (45%). Удивительно (если сравнить с другими африканскими странами, где представлены две этих религии) полное отсутствие конфликтов на религиозной почве. Что касается христианства, то эфиопская православная церковь относится к древним восточным церквям, или (с позиций российского православия) "монофизитской ереси". Христианство стало государственной религией Эфиопии в 330 году.
Хранители ботинок (от 1 до 2 бырров с человека за церковь)
 |
| Фото: AFP |
| Еврейско-эфиопские отношения зародились еще при царе Соломоне, от которого у царицы Савской родился сын Менелик, родоначальник эфиопской императорской династии |
В комплексах вырубленных в скалах церквей Лалибэлы (билет на посещение всех церквей города стоит 150 бырров, что является национальным ценовым рекордом для музейного билета) специалист по надзору за обувью работает с туристом или тургруппой порой полдня, не только охраняя ботинки, туфли и кроссовки, но помогая их снимать и надевать, а также перемещая обувь в нужное место, если из храма надо выходить не там, где входишь. Мастер этого бизнеса также не забудет выдать туристу веточку какого-то растения, которой можно отгонять мух. Мух в Лалибэле очень много. Местные жители, в том числе дети, обладают удивительной способностью не обращать внимания на наличие этих насекомых на собственном лице, если их число не превышает полудюжины. Белокожим, увы, подобное не под силу. Так что отгонялка для мух — весьма полезная вещь. Мухи, конечно, все равно над тобой вьются, зато нервы успокаиваются.
Не во все церкви Эфиопии разрешен вход женщинам. Например, в храмовом комплексе святой Марии Сионской в Аксуме, где, по преданию, хранится ковчег Завета (святыня иудаизма и христианства), большая часть территории доступна только для мужчин. Разумеется, с любой иностранной туристки сначала возьмут плату за вход (120 бырров), а потом уже обрадуют словами "А туда, мадам, вам нельзя!". Дискриминированные женщины могут утешаться лишь тем, что видеть великую святыню разрешается только одному человеку — из числа священников данной церкви.
Кстати, об иудаизме. До относительно недавнего времени в Эфиопии жили фалаши — абиссинские евреи. По официальным эфиопским данным, из 10 тыс. фалашей Эфиопии практически все уехали в Израиль в 80-90-е годы XX века. По официальным израильским данным, в Эфиопии сейчас проживает 18 тыс. фалашей, которых еврейское государство всегда готово принять.
У жителей Эфиопии двойственное отношение к еврейскому вопросу. Евреев обычно не любят, а Израиль — давно и сильно любят. В Эфиопии есть, например, город Назарет. В Лалибэле течет река Иордан. Правда, только с июня по август, то есть в сезон дождей. В остальные месяцы приходится верить на слово гиду, указывающему пальцем в пустоту: "Вот там — река Иордан". Словечко "Шалом" — популярное название для эфиопского кафе.
Библейские названия вообще модно использовать в маркетинговых целях. Все примеры запомнить было просто невозможно, но сложно забыть аптеки "С нами Бог!" и "Спаситель", ресторан "Пасха", магазин канцелярских товаров "Авель" и, конечно же, компьютерный салон "Рахиль" (видимо, имеется в виду, что надо 14 лет лет вкалывать, чтобы на это заработать).
На память о несуществующих евреях остались также наволочки с цветной вышивкой на библейские сюжеты (100 бырров за штуку, а торговаться пришлось так долго, что я никогда не поверю в нееврейское происхождение хозяйки сувенирного магазина).
Еда (от 16 до 72 бырров за ужин на двоих, инжера — бесплатно)
 |
| Фото: AFP |
| В XXI век Эфиопия еще не вступила. По местному календарю сейчас лишь 1996 год от Рождества Христова |
Инжера служит столовым прибором, гарниром и при желании салфеткой. Сверху на инжеру вываливается мелко нарезанная баранина, или говядина, или протертый горох, или шпинат, или брынза. Иногда кладется понемножку всех блюд, имеющихся в меню ресторана. Правой рукой (левой пользоваться нельзя, она "нечистая") следует оторвать кусок инжеры, ухватить им немного мяса и отправить в рот. Если инжера кончилась, а мясное осталось — можно попросить еще инжеры, это бесплатно.
Да, на всякий случай хочется предупредить: не давайте в ресторане больших чаевых, если собираетесь вернуться в него еще раз. Официант вас обязательно запомнит и в следующий раз подаст вам самое вкусное, то есть кости.
Главные эфиопские деликатесы — китфо, изготавливаемое из сырого мяса, и просто нарезанное кусочками сырое мясо. Когда полкило сырого мяса лежит на тарелке в дорогом ресторане "Аддис-Абеба" (в одноименном городе) перед накачанным мужиком с чисто конкретным взглядом — это выглядит естественно. Увидеть то же самое на собственной тарелке я не рискнул.
Желание съесть что-нибудь еще кроме инжеры возникает, наверное, у всех иностранцев, оказавшихся в Эфиопии (у некоторых подобное желание появляется сразу после первого знакомства с национальной кухней). А вот с этим как раз есть небольшая проблемка, особенно за пределами Аддис-Абебы. Европейских блюд, скорее всего, будет два — спагетти с мясным соусом и спагетти с томатным соусом. В серьезных ресторанах будет возможность выбрать между спагетти, макаронами и тортелини, и, возможно, добавится еще один соус — карбонара.
Напитки (от 1 бырра до 1,5 евро за чашку)
 |
| Животные Эфиопии еще не так привыкли к туристам, как в соседних Кении, Уганде и Танзании |
При этом за 3 бырра можно купить натуральный фруктовый сок. Самый популярный носит название "сприс" и представляет собой трехслойную смесь соков манго, авокадо и ананаса. К нему бесплатно прилагается лайм, который можно выжать в авокадовую часть напитка (в розницу лаймы продаются по 1 бырру за десяток).
Если кафе-рестораном владеет не мусульманин, то там продают пиво. Местное пиво вполне неплохое и стоит от 3 до 9 бырров за бутылку. Чай в Эфиопии тоже хорош. Но лучше всего кофе, который, собственно, именно в Эфиопии и изобрели. Первую чашечку кофе я выпил через час после прилета в международном аэропорту Аддис-Абебы. Жулик буфетчик содрал €1,5 за чашку. Позже выяснилось, что в нормальном эфиопском кафе чашка кофе стоит от 1 до 2 бырров. В магазине полкило молотого продают по 15 бырров, в зернах — по 17 (а дозами меньше, чем полкило, тут никто кофе не отмеряет). Кофе в аэропорту был плохим. Это я тоже узнал потом, когда попробовал хороший. Но даже "плохой" аэропортовский кофе был несравнимо вкуснее той странной жидкости, которая продается в российских кофейнях под именем "кофе" по сумасшедшим, с эфиопской точки зрения, ценам.
Свидание с бегемотами (260 бырров)
Эфиопы торгуются везде и всегда и очень любят первоначально запрашивать дикую цену. К этому постепенно привыкаешь и под конец уже торгуешься в валютном duty free в аэропорту, и небезуспешно. Но порой с местными мастерами торговли сложно спорить. Сильное поражение в борьбе за собственные деньги я потерпел на озере Зывай. Всю Эфиопию можно условно разделить на север и юг. На севере находятся преимущественно исторические достопримечательности, на юге лучше с дикими зверями и птицами. Озеро Зывай находится на юге. По берегу озера бродят марабу, священные ибисы, молотоголовы и другие птицы, а также люди, в том числе поджидающие иностранных туристов. В центре озера находится несколько островов, а также так называемые гиппопотамьи пруды, то есть места, где живут гиппопотамы. Их-то мне и хотелось увидеть. И лодочник, знающий по-английски в основном числительные, тоже знал, что я сюда притащился ради гиппопотамов, но лодка-то у него, а у меня — деньги, так что сотрудничество обещает быть взаимовыгодным.
Первоначальную цену в 300 бырров я сбил до 160, после чего мы отплыли. Лодочник взял с собой друга (чтобы грести по очереди) и охапку ката. Плыли мы долго. За это время друг пережевал почти весь кат и стал очень веселым, зато малопригодным для гребли. Сам лодочник оказался не только устойчивым к кату, но и талантливым бизнесменом. Где-то через час он бросил весла и сообщил, что мы приплыли к месту постоянного жительства семьи гиппопотамов. Никакой семьи видно не было. Лодочник с грустью констатировал, что всю жизнь возит туристов на это место за 160 бырров и гиппопотамы всегда тут есть, а мне вот трагически не повезло. Но у него есть выход из этой безнадежной ситуации, поскольку он знает место жительства еще одной семьи. Правда, туда плыть еще час времени и еще 100 бырров денег. Торговались мы долго. Лодочнику с родины предков Пушкина очень повезло, что он не знал языка Пушкина. А я матерился, но понимал, что выбор у меня никудышный: или не увидеть ничего за 160, или заплатить 260. В конце концов мы пришли к компромиссному соглашению — я плачу 100 лишних бырров, но только в случае, если на новом месте будут бегемоты.
Они там были. Не настолько близко, чтобы улыбаться прямо в объектив фотоаппарата, но на вполне доступном для бинокля расстоянии. Мало того, на обратном пути обнаружилось, что исчезнувшая семья тоже вернулась на свое постоянное, ближе к берегу расположенное и менее дорогостоящее место жительства.
Поездка на лодке за $30 была самым большим моим расходом на местный транспорт. Обычно поездки на самые ближние расстояния стоили на порядок, а то и на два меньше. Кроме "копеечных" такси (то бишь ВАЗ-2101, видимо подаренных товарищем Брежневым товарищу Менгисту Хайле Мариаму) и маршруток в число видов местного транспорта входило такое оригинальное средство передвижения, как гари, то есть телега или пролетка.
Русский с эфиопом — братья навек (бесценно)
Когда в течение длительного времени видишь вокруг себя только людей другой расы, о цвете кожи начинаешь забывать. Обращающегося к тебе человека уже мысленно характеризуешь не как чернокожего, а как попрошайку, уличного торговца, таксиста, шпану, школьника, представителя власти и т. п.
И в отдельную категорию хочется выделить просто хороших людей и поблагодарить их. Обычный столичный прохожий — спасибо, что довел до "памятника" А. С. Пушкину в Аддис-Абебе (а Юрию Михайловичу Лужкову должно быть стыдно за этот бюстик настольного формата, просто чижик-пыжик какой-то, а не великий русский поэт амхарской национальности!). Протестантский проповедник Гетахун из Назарета, который в прошлой жизни читал "Капитал" Маркса и был заместителем советского полковника Юрия,— спасибо за кока-колу. Туроператор Емане, чей брат учился в Университете имени Патриса Лумумбы,— спасибо за пиво. Инженер Хайле из Адиссы, получавший высшее образование в Одессе,— спасибо за чай.
В Эфиопии, понимаете ли, нельзя платить, если тебя угощают. Даже если ты белый, то есть богатый.
АЛЕКСЕЙ АЛЕКСЕЕВ