Коротко

Новости

Подробно

Коммуналкам.Net

"Дом". Приложение от , стр. 30

совместное проживание

Сквозь строку поисковой системы история коммуналок кажется крошечной: один музей, одна инсталляция, одно упоминание в словаре и несколько иммигрантских сайтов для тех, кто еще согласен с тем, что коммунальная квартира — это метафора общения. Остальное — рекламный мусор, сводящийся к проблеме расселения коммуналок.

"Русскоязычный контент существует с 1996 года, а в то время уже мало людей жило в коммуналках. Те же, кто сейчас делает сайты, и вовсе с коммуналками не знакомы",— считает сотрудник компании ParallelGraphics Максим Кононенко, автор популярного сайта vladimir.vladimirovich.ru. Действительно, интереса к коммунальным квартирам нынешнее поколение проявляет немного. Ну что такое 443 запроса в месяц на "Яндексе" по слову "коммуналка" в сравнении, скажем, с "чайником"? По "чайнику" 9338 запросов. Пустуют привлекательные в коммерческом отношении и короткие адреса www.kommunalka.ru и www.kommunalka.com. Так что поиск сайтов на тему коммунального прошлого превращается в настоящую культурологическую охоту.

Первое очевидное имя www.kommunalka.org приводит сетевого путешественника на сайт сообщества иммигрантов. Кроме форума на нем есть и полезная программа телепередач по всему миру. Достаточно только выбрать часовой пояс. Посетителей встречают несколько пар обуви, оставленной, видимо, при входе в виртуальную коммуналку, и цитата из "Золотого теленка" о том, как Остап Бендер впервые посетил Воронью слободку, ставшую прообразом советской коммунальной квартиры: "'Торговаться я не стану,— вежливо сказал Остап,— но вот соседи... Как они?' — 'Прекрасные люди,— ответил Васисуалий,— и вообще все удобства. И цена дешевая'.— 'Но ведь они, кажется, ввели здесь телесные наказания?' — 'Ах,— сказал Лоханкин проникновенно,— ведь в конце концов кто знает? Может быть, так надо. Может быть, именно в этом великая сермяжная правда'.— 'Сермяжная? — задумчиво повторил Бендер.— Она же посконная, домотканая и кондовая? Так, так. В общем, скажите, из какого класса гимназии вас вытурили за неуспешность? Из шестого?' — 'Из пятого',— ответил Лоханкин".

Следующее упоминание коммуналки обнаруживается в словаре современного искусства под редакцией Макса Фрая по адресу http://azbuka.gif.ru/main: "Виктор Тупицын в свое время изобрел термин 'Homo communalis' — человек, прошедший коммунальную школу жизни (например, живший в коммунальной квартире) или воспитанный в духе коммунальных традиций. А Илья Кабаков неоднократно обессмертил советскую коммунальную квартиру в своих работах. Был у него среди прочих даже проект 'переосмысления' Лейпцигского замка как огромной коммунальной квартиры".

Проекта переосмысления Лейпцигского замка Ильи Кабакова в сети нет, зато есть представленная в Лейпциге же в 1996 году его инсталляция "Голоса за дверью": http://www1.hgb-leipzig.de/projekt/kabakov/installation.html. Это четырехкомнатная коммуналка, в которой живет семья, бедная пара и старая женщина. В архиве проекта можно посмотреть, как художник расставлял мебель и выбирал место для каждой детали интерьера. Если коммунальная кухня покажется излишне художественной, то самое время посетить главный сайт рунета по коммунальной тематике — виртуальный музей www.kommunalka.spb.ru.

Расположенный в домене северной столицы, музей открывает документальную картину бытия жителей двух коммунальных квартир Санкт-Петербурга, которые и составляют основу экспозиции. Создатели музея Илья Утехин и Екатерина Герасимова не просто авторы-составители. За схемами и фотографиями коммунального быта скрывается социологическое исследование, предмет которого, по словам ученых, КК, или коммунальная квартира: "Коммуналка есть квинтэссенция советской повседневности — не официально прокламировавшегося 'советского образа жизни', а социальной реальности. Причем той реальности, которая окружала человека повсюду, не только дома: на работе, в транспорте, в очереди. Менталитет Homo Sovieticus может в значительной степени быть проиллюстрирован стереотипами поведения и системой ценностей жителей КК". С этими стереотипами и ценностями и знакомятся посетители виртуального музея.

Яркий экспонат — "дверь в коммунальную квартиру", на которой расположено 11 звонков. С одной стороны, демонстрирует стереотип поведения частого посетителя коммуналки: пришел, позвонил кому нужно, открыли. С другой — показывает сложную систему ценностей, выработанную в процессе борьбы жильцов за равные права. Ведь мог бы быть и один звонок с индивидуальными сигналами для каждого обитателя коммуналки, однако ее история свидетельствует, что более длинные звонки расходуют больше электричества и нарушают принцип равенства ("установите свой звонок, и пусть ваши гости звонят, сколько влезет"). Незыблемость этого принципа подтверждает фотография "три лампочки — три выключателя".

Вообще, самые интересные элементы экспозиции находятся там, где происходит столкновение общих интересов жителей коммунальных квартир. Это ванная комната, коридор, кухня и, конечно, туалет. "Имеющийся в русском языке эвфемизм 'ходить' в смысле 'отправлять естественные надобности' приобретает особый оттенок в больших коммунальных квартирах,— отмечают авторы www.kommunalka.spb.ru.— Отхожее место здесь не просто вынесено вне жилого пространства, но зачастую отнесено от комнаты на всю иногда немалую длину коридора".

ДМИТРИЙ ЗАХАРОВ

Комментарии
Профиль пользователя