Роман "Нет" Сергея Кузнецова и Линор Горалик — еще одна попытка пройти над пропастью между так называемой массовой и так называемой элитарной литературой. Пройти, уверяют авторы, можно, и маршрутов навалом. Еще не так давно одним из них Сергей Кузнецов ходил в одиночку, разрабатывая жанр "культурологического" детектива. Но работы осталось еще невпроворот. Например, фантастика отечественная отчаянно нуждается в эстетизации. Не хватает на Руси киберпанка а-ля Уильям Гибсон и Брюс Стерлинг... Вот и взялись за 2060 год. На помощь Сергею Кузнецову пришла автор нескольких прозаических и поэтических сборников, лауреат молодежной премии "Триумф" Линор Горалик. Оба еще и литературные критики, что дело усложняет, поскольку возможности просчитываются в секунду, а вот их выполнение дается далеко не всем и не сразу.
Соавторы, по их собственному признанию в одном из недавних интервью, начали с жанра порноромана ("За две недели быстро клепаем коммерческий порнороман, загоняем, получаем деньги и ставим это дело на поток"). Подозреваю, что авторы, как люди, сильно обремененные культурным багажом, никак не смогли бы склепать дешевку, но такой порнофилософский роман — дело ответственное: взялся за гуж — не говори, что не дюж. Осколки этого замысла рассыпаны по всему роману Кузнецова и Горалик.Получилась гораздо более уважаемая антиутопия. Ведь всегда достойны уважения те писатели, которым кажется, что, открой они окно в такой 2060 год, то дыхание перехватит от перемен. А то ведь многим кажется, что за этим окном что сто лет назад, что вперед — все тот же задник, расписанный Салтыковым-Щедриным. Но след к антиутопии "Нет" идет от толстовской "Кыси" и пелевинских рассказов из сборника "ДПП". Дикая толстовская "Кысь" у Кузнецова и Горалик оборачивается такой симпатичной порнозвездой. Израиль становится Меккой кинематографической порноиндустрии. Лондон в развалинах, английский язык уступил место китайскому. Повсюду болезни да экологические катастрофы. Но запасы получения удовольствия на исходе. Зато в Москве остался ресторан "Миноги" и пятое кольцо построили.
Во всяком случае, получился очень замысловатый, что называется, "нахватанный" роман. Здесь чуть ли не в каждый абзац впаяны намертво публицистический лозунг, информационный повод и тема для небольшой конференции. Разве что разбивка на сто глав позволяет отдышаться. Есть тут замаскированный под историю режиссера Гросса киноведческий трактат (догадываемся, что от Сергея Кузнецова), есть плавная лирическая интонация (догадываемся, что от Линор Горалик). Только на этой интонации, рассчитанной явно на небольшой рассказ, такое стихотворение в прозе, держатся все 500 страниц. То есть этот "дивный новый мир" невозможно скулит и верещит. Да и будни бойцов эротического фронта кажутся еще более тусклыми, чем твои собственные будни.
Сергей Кузнецов и Линор Горалик рассказывают, что никак не могли придумать название, на все варианты отвечали "Нет!", так в конце концов роман и назвали. И еще им льстит, когда их текст принимают за переводной. А вот американский прозаик и публицист Дуглас Рашкофф, напротив, хотел бы оказаться своим для российской аудитории. Во всяком случае, с авторами романа "Нет" он точно нашел бы общий язык.
В предисловии к русскому изданию романа "Стратегия исхода" киберкультуролог и медиааналитик смиренно переклеивает на свою Америку наш родной ярлык "жертвы идеологии". Только это идеология "точкакомовская", идеология "повышательского рынка" и бесконечного потребления. Автор также недавно изданного у нас исследования "Медиавирус", где убедительно показана степень зараженности нашей жизни, в романе "Стратегия исхода" уже не сдерживает свою фантазию рамками нон-фикшн. Читатели XXIII века комментируют новонайденное описание "великого капиталистического эксперимента" 2008 года примерно с таким переменным успехом, как мы комментируем берестяные грамоты.
Сергей Кузнецов. Линор Горалик. Нет. СПб.: Амфора, 2004
Дуглас Рашкофф. Стратегия исхода. М.: Эксмо, 2004