В выставочном зале Дома-музея Пушкина на Старом Арбате открылась выставка "Московское время". Самым интересным побывавшей на вернисаже АЛЕ Ъ-ХАРЧЕНКО показались подписи к фотографиям столицы этого и прошлого веков.
В 1913 году члены Императорского московского археологического общества приняли решение: в связи со все быстрее меняющимся обликом города попытаться зафиксировать старую Москву хотя бы на фотографических снимках. За последующие два года в альбомах секретаря общества Эмилия Готье-Дюфайе набралось изрядное количество видов столичных площадей и переулков, церквей, усадеб, а то и просто милых сердцу археолога открыток с "московскими типами" — с торговками в засаленных фартуках, почтальонами с распухшими от корреспонденции сумками, попами в рясе, обычными прохожими. Мысли о том, что спустя почти век его слишком личное для академического собрание превратится в материал для отдельной выставки, у педантичного господина Готье-Дюфайе, скорее всего, и не возникало. Идея о "Московском времени" пришла в голову живущему уже в XXI веке Дмитрию Зимину, придумавшему к коллекции исторических фотографий секретаря археологического общества добавить изображения тех же, только снятых с перерывом в 90 лет мест.
Выбором городской архитектуры в качестве главного предмета исследования "Московское время" немного напоминает растянутый на несколько лет проект "Против лома". Только в отличие от "Лома", имеющего совершенно четкую цель в виде протеста против уничтожения исторического облика Москвы, смысл "Московского времени" остается куда менее понятным. Механическое сопоставление дома за домом, улицы за улицей в старом и новом вариантах притупляет интерес к городской архитектуре даже у самых стойких. Удовольствие от узнавания сохранившихся по сей день зданий, вернувшегося на фотографии силуэта храма Христа Спасителя или рекламы с изображением продукции марки "Шустовъ" получить гораздо проще, чем от самих снимков: та часть экспонатов, которая не напоминает нечеткие картинки из исторических справочников, выглядит один в один картинками путеводителей по Москве для иностранцев.
Уникальность "Московского времени" в другом: странным образом эта фотовыставка в гораздо меньшей степени имеет отношение к фотографии, чем к литературе. Ни у одного снимка здесь нет ни даты, ни автора, ни названия (если названием не считать просто указание места съемки). Зато есть гениально подобранные цитаты, истории, сплетни, выдержки из газетных статей про Москву и ее жителей. Честь и хвала организаторам, перелопатившим нереальное количество источников: от "Московских ведомостей" начала прошлого века с репортажем про открытие столовой для курсисток в одном из арбатских переулков или историей про студента, явившегося просить у богатой помещицы денег на революцию, до "Вестника фотографии" 1890 года, справедливо замечающего, что "если систематически закреплять при помощи фотографического аппарата всю жизнь, то получится бесконечно длинная полоса прошлого, которое будет для нас чем отдаленнее, тем дороже". Про свою Москву на "Московском времени" говорят Андрей Белый ("Москва страшновата; гнилая она") и Стефан Цвейг ("Московская улица совсем не похожа на привычные для нас залитые светом европейские проспекты, но живет интенсивнее и как-то по-настоящему"). Антон Чехов делится услышанной от родственника сплетней про "известного лирика Фета-Шеншина", который, проезжая по Моховой, всякий раз останавливал карету, опускал окно и плевал на университет: "Кучер потом привык и останавливался уже сам, без напоминаний". Под фотографией современного здания журфака с засиженным голубями памятником Ломоносову и новенькими "мерседесами" студентов с приспущенными стеклами цитата, кстати, выглядит вполне злободневно.