В сентябре от нас ушел Геннадий Хаинов, один из самых известных самодеятельных автомобильных конструкторов СССР. Мы не были знакомы лично – несколько раз разговаривали по телефону, бывали на одних и тех же мероприятиях. Геннадий Хаинов, как и его напарник Дмитрий Парфенов, в восьмидесятые годы были настоящими звездами, особенно для студентов автомеханического института, где я тогда учился. В 1985 году Геннадий и Дмитрий построили для себя автомобили. Они назывались «Лаура» и потрясали совершенно несоветским обликом – это были очень стремительные двухдверные купе.
Парфенов и Хаинов, конечно же, не были первыми, они вдохновлялись примерами других энтузиастов, которых тогда активно пропагандировали журнал «Техника – молодежи» и телепрограмма «Это вы можете» (ЭВМ). И самым поразительным в истории двух молодых самодельщиков из Ленинграда стало не то, что они смогли построить автомобили – это до них сделали сотни советских граждан, хотя это было непросто. И даже не экстравагантность облика «Лаур» – большинство самодельных автомобилей резко отличались от производимых на заводах, их и делали именно потому, что автопром ограничивался оптимальными для массового потребителя седанами и универсалами, поэтому минивэны, купе и амфибии приходилось делать самостоятельно. Поражало то, как Геннадий и Дмитрий реализовывали свои идеи. Постройка собственного автомобиля требовала расходов, превышающих стоимость готовой машины. Да и материалы надо было где-то брать. Так что каждый самодельщик был настоящим предпринимателем – не в юридическом, а в исходном смысле этого слова.
Геннадий Хаинов и Дмитрий Парфенов стали своеобразным пиком движения «Самавто». Популярность самодельщиков в ту пору дошла до такой степени, что на них обратили внимание руководители страны и отрасли. Перестройка! Александр Кулыгин и Константин Громадзский, авторы эффектного купе «Панголина», были приглашены работать на АЗЛК. А для Хаинова и Парфенова была создана Ленинградская лаборатория НАМИ. И результат не заставил себя ждать – в 1987 году они сделали минивэн «Охта» на агрегатах ВАЗ-2108. Машину даже показали на автосалоне в Женеве!
У вершины есть один недостаток – с нее можно только спуститься. В 1988 году на съемках очередной программы «Это вы можете», где рассказывалось об «Охте», Хаинов произнес крамольные для самодельщика слова. Он сказал, что его опыт показывает – сделать хороший автомобиль могут только специалисты. То есть то движение, которому он обязан всесоюзной и даже зарубежной славой, – бессмысленно.
По-своему это было справедливо. Мы, студенты МАМИ, хотя и восхищались самодельщиками и участвовали в программах ЭВМ, недоумевали: мы учимся по пять лет, потом нас ждут КБ заводов, где автомобиль проектируется годами, а тут по телевизору показывают людей, которые сделали машину за год. Может ли такое быть? К слову, и сами «кустарные» автомобили при близком рассмотрении гораздо хуже заводских: не очень красивые, слишком тяжелые, неэкономичные… Геннадий первым сказал это в камеру.
После превращения развитого социализма в диковатый капитализм бывшие самодельщики смогли реализовать свои амбиции. Александр Кулыгин ушел с «Москвича» и уехал в США. Там он занимался тюнингом и несколько лет назад погиб в автокатастрофе. Константин Громадзский стал главным дизайнером «Москвича». Геннадий Хаинов и Дмитрий Парфенов разделились, но оба продолжили заниматься любимым делом – проектировать и строить автомобили. Геннадий создавал различные проекты, преимущественно внедорожников – начал с «ЛуАЗ Прото», за ним последовали Jump! и Astero. Серийными они так и не стали, хотя их сделали по несколько экземпляров.
Как говорят в таких случаях, «ушел рано, но сделать успел много» – в том числе показал нам, что творческий человек всегда найдет путь реализовать свои мечты. Пусть даже ему и не по силам заменить собой целый автопром.