Вздорное зеркало

Татьяна Алешичева о «Странном городе»

На канале YouTube Premium вышла комедийная мини-антология «Странный город», по сатирическому замаху похожая на сериал «Черное зеркало», но лишенная его мучительной серьезности

Для начала, наверное, следует перечислить все регалии автора сериала, чернокожего комика Джордана Пила. В 2012–2015 годах он вместе с соавтором несколько лет выпускал телевизионные скетчи «Кей и Пил», где оба играли все роли — этакий «Осторожно, модерн!» для Comedy Central. А пару лет назад критики, почесав затылки, уже окрестили его «американским Бунюэлем» за сатирический хоррор «Прочь», в котором с блеском обыгрывалась тема межрасовых отношений. За сценарий этого фильма Пил получил «Оскар», и его ставки резко выросли: теперь он назначен главным по перезапуску легендарной «Сумеречной зоны», в то же время готовит для HBO сериал «Страна Лавкрафта», тоже замешенный на теме расизма, и вдобавок продюсирует ремейк легендарного «Кэндимена» — одним словом, дел у него невпроворот. На этом фоне шестисерийный «Странный город» — изящная безделушка, которую Пил сочинил вместе с Чарли Сандерсом опять на тему сегрегации, только на сей раз самой банальной, имущественной, которая почему-то практически никогда не является мишенью сатиры на нынешнем ТВ, будто ее и не существует вовсе.

Фото: YouTube Premium

Действие всех шести эпизодов происходит в вымышленном городе будущего, который поделен на две части границей с контрольно-пропускными пунктами, как некогда Берлин (любопытно, что антиутопия в данном случае не фантазирует, а копирует реальность). «Над линией» живут преуспевающие члены общества, условные «богачи», а «под линией» — не то чтобы нищенствующие, а просто менее обеспеченные, обычные люди. И прежде всего тех и других разделяет наличие «над линией» высоких технологий, о которых могут только мечтать в нижнем городе. В первом эпизоде «Тот самый» такой технологией предстает продвинутая служба знакомств, которая присылает к одиноким людям наиболее подходящего партнера согласно какому-то хитрому генетическому тесту. Стю (Дилан О’Брайен) ожидает увидеть на пороге молодую женщину, но к нему приходит пожилой толстяк (Эд О’Нил). И оказывается, что они идеально совпадают во вкусах, привычках, темпераменте и легко образуют гармоничную пару. А когда выясняется, что тест был ошибкой, они отправляются жить «под линию» — к черту технологии, не в них счастье! Джордан Пил, как пересмешник, выворачивает тут наизнанку жанр традиционного ромкома, причем несколько раз, будто пробует его на прочность.

Такой же остроумной оказывается четвертая серия «Умный дом». Пару, поселившуюся в престижном доме, созданном, чтобы предупреждать все их желания и решать бытовые проблемы, этот самый дом начинает ссорить и стравливать друг с другом, как взбесившийся компьютер Хэл из «Космической одиссеи» (кстати, его озвучивает Марк Хэмилл, он же легендарный Люк Скайуокер). Позже окажется, что знаменитый изобретатель доктор Негари — он же придумал и генетический код из первой серии — вживил в программу дома личность своего чокнутого сына, и тот разбушевался. (Уже в «Прочь» Пилу удалось то, что казалось невозможным,— придумать что-то новое в жанре хоррор, ну так он сделал это еще раз!)

Фото: YouTube Premium

Еще в сериале есть история об избалованном сынке (Майкл Сера), живущем на отцовские деньги, который перековывается, попав в суррогатную «семью»,— ею становится спортивный клуб, больше похожий на секту. И опять законы жанра «история взросления» вывернуты наизнанку: возмужав, бывший инфантил превращается в монстра. Равно как и в серии о богатых бездельниках из верхнего города, которым втемяшилось подобрать «сиротку», живущего «под линией». Во-первых, у сиротки есть родной отец, а во-вторых, пацан-то оказывается куда более зрелым и адекватным, чем вечно ноющие великовозрастные болваны, не умеющие толком распорядиться даже собственной жизнью. Кстати, в верхнем городе вместо секса занимаются «секстингом», от которого рождаются дети-эмодзи. Это похоже уже не на Бунюэля, а скорее на философские сказки Гондри — Кауфмана, наследующих великой традиции сюрреализма.

Венчает дело не менее философская финальная серия, где Иветт Николь Браун и рэперша Аквафина играют персонажей сериала, которые не могут выбраться за пределы своего шоу и собственных амплуа,— точно как мы, запертые в своих жизнях будто по чьей-то прихоти и для чужого развлечения. Богатые заперты в своем богатстве, а бедные — в своем представлении о том, что такое богатство. Хотя сами люди, вляпавшиеся в дистопию, по сути, ничуть не изменились — вот разве что квартирный вопрос их испортил.

«Weird City», 2019

Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...