Измученного арт-кино, особенно восточноазиатским, зрителя порой неудержимо тянет на что-нибудь немудреное с погонями и перестрелками, желательно не совсем уж компьютерное и чуть отличающееся от поточной голливудской продукции. Казалось бы, "Идентификация Борна" (The Bourne Identity, 2002, **) — идеальная находка. Во-первых, поставил фильм Даг Лайман — автор очень забавного и модного несколько лет назад "криминального чтива" для бедных "Go!". Во-вторых, в главной женской роли не менее модная и будоражащая Лола — Франка Потенте. Сам Борн (Мэтт Дэймон) как-никак начинал с одним из гуру американского индепендента Гасом Ван Сентом, недавним каннским триумфатором. Да и упростить лежащий в основе фильма роман Роберта Ладлэма до голливудского стандарта вряд ли возможно. Ладлэм хорош тем, что, прочитав очередной его "кирпич", все равно ничего не понимаешь. Читатель неизменно оказывается в положении пораженного амнезией Борна, которого выловили из Атлантики рыбаки: парня с двумя пулями в спине и зашитым в бедро номером счета в швейцарском банке, где его ждут полдюжины паспортов на разные имена, умопомрачительная сумма денег и пистолет. К чести Лаймана, надо признать, что с одним делом он справился успешно: в финале так и не проясняется, зачем за Борном гоняются серьезные дядьки с оптическими прицелами. Понятно, что они из ЦРУ, но зачем им надо пристрелить своего лучшего агента? Зато в фильме много презабавнейших деталей. Задумчиво подтягиваясь в сто пятидесятый раз, разбирая за секунду пистолет или запоминая с одного взгляда многостраничный документ, Борн мучительно размышляет вслух: кто же я такой, чем же я занимался, пока не потерял память? Как, кто? Структурный лингвист, ясное дело, диссертацию, наверное, в Сорбонне писал. Когда Борн добирается до своей парижской квартиры, он оказывается в западне, причем киллеры не только вламываются в апартаменты через окно, но, потерпев поражение, в окна же и выбрасываются. В общем, чушь, но чушь, которая не слишком раздражает и дает возможность поприкалываться. "Ничья земля" (No Man's Land, 2001, ****) Даниса Тановича доказывает, что "Оскар" за лучший иностранный фильм иногда получают и вполне вменяемые произведения. Актуальность сюжета, гражданской бойни в Боснии в середине 1990-х, вовсе не исключает художественных достоинств фильма. Он считается совместной франко-боснийской постановкой, но какая к черту Босния! Танович наследует лучшему, что было в кинематографе еще единой Югославии: соединению метафоричности и жесткого натурализма с грубоватым крестьянским юмором. "Ничья земля" напоминает и партизанские "юговестерны" 1970-х, и "Кукушку", сдобренную фирменной балканской яростью. На ничейной земле, в окопе, оказываются три раненых бойца: серб и два боснийца. Впрочем, боснийцев скорее полтора: один из них лежит на прыгающей мине. Чуть пошевелится, и все. Естественно, сначала они пытаются прикончить друг друга всеми подручными средствами, потом по мере сил обретают человеческий образ, хотя зрителям понятно, что ничем хорошим эта история закончиться не может. Мораль проста: какая-то сволочь начинает войну, а потом приличные люди, будь то нелепый серб, студент-очкарик, или брутальный боснийский крестьянин с лицом ковбоя, убивают друг друга. Никто не виноват, но все хороши. "Ничья земля" прежде всего сатирический памфлет. Вокруг заложников ничейной полосы начинается свистопляска, в которой участвуют ничего не желающие делать ооновские миротворцы, лебезящие перед ними и делающие вид, что понимают по-английски, полевые командиры и амбициозная журналистка. Все они карикатурны, но в меру, все они тоже находятся на своего рода ничейной земле, рады бы, да ничего не могут поделать. Короче говоря, в современном мире все хотят как лучше, а получается как всегда. Французскую криминальную традицию очень достойно представляет Клод Миллер, бывший ассистент Франсуа Трюффо и живой классик, с фильмом "Похищение для Бетти Фишер" (Betty Fisher et autres histories, 2001, ****). Оригинальное название точнее: "Бетти Фишер и другие истории". Безумная старуха похищает для своей дочки, преуспевающей писательницы, потерявшей в результате несчастного случая ребенка, мальчика из неблагополучной семьи. И пока он привыкает к своей новой маме, его исчезновение вызывает взрыв многофигурных страстей. Все всех подозревают, стараются обжулить и шантажируют. И люди из окружения настоящей мамы, официантки-полупроститутки, и респектабельные друзья и родственники Бетти. Кончается все, на удивление, хорошо. Мальчику похищение пошло, безусловно, на пользу.
