Считать от печки

Как всегда, в связи с наступлением холодов в наиболее населенных областях Северного полушария зарубежные СМИ уделяют большое внимание отоплению жилья и всему, что с этим связано. В историческом разрезе упоминаются, например, Бенджамин Франклин, последствия популярности угля в Лондоне, а также особенности использования парового отопления американскими богачами.

СЕРГЕЙ МИНАЕВ

Некоторые данные

С древнейших времен жилище человека сооружалось вокруг очага, дающего ему тепло. Дым при этом отводился непосредственно через отверстие в крыше — прямо над очагом. В античные времена в помещениях в целях обогрева устанавливали металлические жаровни, в которых горел древесный уголь. Самые богатые римские дома были снабжены системами, напоминающими нынешний теплый пол.

Важнейшим достижением Средневековья стало использование дымоходов с трубой на крыше. Это изобретение постепенно вошло в обиход в XII веке.

По некоторым данным, технология встроенных печей, изобретенная в Китае в VI веке до н. э., попала в Северную Европу через территорию нашей страны. Так или иначе, печь — один из центральных элементов русской культуры, в том числе фольклора.

Его герои проводили на печи массу времени и даже на ней ездили. Фактически крестьяне коротали зиму, греясь у печи: вне дома по большому счету делать было нечего.

Печь Бенджамина Франклина

Довольно любопытна история отопления в США. Иммигранты, прибывавшие в XVIII веке из Британии, предпочитали сооружать для обогрева дровяные камины. Но быстро выяснили, что Америка — не Британия. В Америке зимы бывают очень холодными. И камины в таких условиях не спасают — тепло улетучивается через прямой дымоход, а того, что попадает в помещение через открытую топку, недостаточно. Помещение по большому счету не прогревается.

И тут им на выручку пришел великий американский изобретатель (прославившийся в том числе изобретением громоотвода и поговорки «время — деньги») Бенджамин Франклин. В 1741 году (по другим данным, в 1742-м) он придумал металлический вариант камина, который получил название «печь Франклина».

Стоит упомянуть, что Бенджамин Франклин, кроме прочего, был ярым противником английских налогов. И когда колонисты в Америке взбунтовались против налогообложения со стороны метрополии, сославшись на то, что они не представлены в британском парламенте, Франклин в том же парламенте заявил, что налоги налогами, а таможенные пошлины ввести можно. («Какой-то бред»,— сказал тогдашний министр финансов Великобритании Чарльз Тауншенд.) Пошлины были введены, и это привело к американской революции. Так или иначе, британские колонисты должны были быть благодарны Франклину — в любом случае он им помог в плане отопления.

Американский исследователь Шон Адамс указывал:

«Франклин искренне полагал, что тепло подобно жидкости. И надо удерживать его так долго, насколько это возможно — чтобы оно не вытекало из комнаты без пользы».

Идея Франклина заключалась в том, чтобы обеспечить циркуляцию тепла от камеры сгорания, что позволяло ему заполнять помещение.

Люкс оправдывает средства

Однако, как писал Адамс, «это новшество имело огромные недостатки. Печь должна была быть достаточно герметичной, иначе вместо тепла в комнаты поступал дым. К тому же ветер снаружи гнал его обратно. В общем, эту конструкцию нельзя было признать успехом Франклина».

Заметим, что вообще-то печные технологии попали в Америку вместе с выходцами из Германии, а приверженцами каминов, как уже говорилось, были британские эмигранты. Таким образом, можно сказать, что Бенджамин Франклин совместил британскую и немецкую культуру обогрева.

Камин графа Рамфорда

Виднейшим теоретиком обогрева жилья был американец Бенджамин Томпсон, известный больше как граф Рамфорд,— после американской войны за независимость он перебрался в Лондон.

В своей основополагающей работе «Камины с дымоходом» (1796) он сообщал: «Есть огромные недостатки у открытых каминов, которые распространены в Англии и в других европейских странах. Многие из них пагубны для здоровья. Меня убеждали, что в Англии, Уэльсе и Шотландии они каждый день уносят тысячи жизней. Когда с одной стороны человеческое тело охвачено холодом, а с другой — жаром от камина, это вряд ли полезно для здоровья, а для людей со слабым телосложением может иметь фатальные последствия.

Невосполнимая зарплата

Главное в усовершенствовании дымоходов — сделать так, чтобы дым мог свободно выходить наружу, следуя естественному свойству двигаться вверх. Точнее, сделать так, чтобы дым поднимался под воздействием более тяжелого комнатного воздуха.

У каминов, которые я рекомендую, задняя часть должна быть шириной в треть очага, и стенки очага должны располагаться к лицевой части под углом 135 градусов».

Камины Рамфорда работали на дровах. И были весьма популярны — к слову, в загородном доме Томаса Джефферсона, одного из авторов американской Декларации независимости и третьего президента США, было восемь таких приспособлений.

Черный передел

В 1820–1830 годах в США уголь стал теснить дрова в роли домашнего топлива. С углем, однако, все складывалось непросто, ведь речь фактически шла о замене основного энергоносителя с сопутствующим внедрением новых технологий. Естественно, не обошлось без массированной рекламной кампании, которую финансировали заинтересованные инвесторы. В частности, кампания оперировала такими лозунгами, как

«Уголь — источник обогрева для тех, кто следует моде. Он революционизирует ваше тепло».

Добавим, что на потребительском уровне продвигался антрацит, или «твердый уголь», как тогда выражались.

В ходе этой перестройки предприятия начали выпускать печи, так сказать, двойного назначения — рассчитанные и на древесину, и на уголь; кроме того, они стремились сделать свою продукцию модной, элегантной. Металлические печи украшались разного рода декором, чтобы предложить покупателям не просто обогревательный прибор, а произведение искусства.

После Гражданской войны уголь в США стал главным источником тепла. В подвалах богатых домов непременно имелись два специальных помещения: в одном хранились запасы угля, в другом располагалась огромная печь, где уголь сжигали. Бедные семьи ограничивались небольшими простенькими печками для каждой комнаты.

Стоит упомянуть, что особенности отопления нашли отражение в американской архитектуре. Дома XVIII века, выполненные в колониальном стиле, отличались огромными дымовыми трубами, которые обслуживали многочисленные камины, топившиеся дровами. Дома конца XIX века получали дымоходы весьма скромные на вид — таких вполне хватало для отвода продуктов горения угля из металлических печей.

В 1850-е годы в США появилось паровое отопление, достигшее пика популярности в1880-е. На самом деле источником тепла оставался уголь — на нем работали котлы, где вода превращалась в пар, который и доставлял тепло в помещения. Первоначально паровое отопление использовалось в общественных зданиях вроде госпиталей, но потом оно распространилось и на обычные дома. И здесь не обошлось без демонстративного потребления — самая грандиозная система парового отопления была сооружена в загородном поместье мультимиллионера Вандербильта в штате Северная Каролина — Билтморе.

Невосполнимая зарплата

Пресса с восторгом сообщала, что отопление особняка Вандербильта, строительство которого завершилось в 1895 году, обеспечивали три бойлера на 20 тыс. галлонов воды каждый — пар распределялся по радиаторам, обогревающим 250 комнат. Но этим дело не ограничилось — вдобавок к паровому отоплению особняк получил 65 угольных каминов.

Особняк Вандербильта, сильно напоминающий замок, потреблял огромное количество угля. Зимой 1900 года за две недели там было сожжено 25 тонн топлива. В 1903 году, готовясь к очередному отопительному сезону, поместье Билтмор заказало 500 тонн антрацита.

Угольный Альбион

В Англии начала XIII века климат был довольно теплым — по некоторым сведениям, в северных областях успешно выращивали виноград. Но потом стало холодать, и англичанам пришлось усиленно обогреваться. В 1306 году король Эдуард I, озабоченный загрязнением воздуха в Лондоне, даже запретил горожанам жечь уголь — только дрова.

В XIX веке более миллиона лондонцев согревались в своих домах посредством угля. Его в Англии хватало. К концу первой половины XIX века угля там добывали 30 млн тонн в год — это две трети мировой добычи. И по большей части этот уголь попадал в английские камины.

Как писал в 1880 году историк Р. Рассел, «Лондонский туман коричневый, иногда красно-желтый, иногда даже зеленый, он затемняет улицы значительно сильнее, чем обычный белый туман. Имеет запах дыма или серы. Иногда он более сухой, чем туман в сельской местности, и, когда сгустится, производит удушливое действие. Когда солнце поднимается, лондонский туман только сгущается, вместо того чтобы исчезнуть, и представляет собой непроницаемую завесу между небом и землей. Если разложить на земле белую одежду, она немедленно чернеет».

Речь здесь идет, конечно, о смоге, но само это слово было изобретено только в начале XX века — в XIX же говорили о специфическом лондонском тумане. Заметим, что в современном Лондоне ничего подобного не увидишь — камины на угле давно запрещены, хотя большинство старых домов по-прежнему щеголяют каминными трубами.

Ну а 5 декабря 1837 года The Times писала: «Вчера утром было так темно, что магазины были вынуждены выставить на витринах фонари, люди на улицах не могли разглядеть ничего, как бы близко к ним ни находился объект. На Пикадилли было особенно темно, и число столкнувшихся экипажей не поддается описанию. В девять утра возчик c грузом виски, направлявшийся на улицу Сент-Джеймс, въехал в витрину знаменитого обувщика мистера Хоби и полностью ее уничтожил».

Туман проникал повсюду. Зрители в театрах порой не могли разглядеть актеров, хотя, конечно, их слышали.

По мере роста населения Лондона туманы, замешанные на угольной гари, случались все чаще и становились все гуще. В декабре 1873 года The Мedical Times and Gazette писала: «Последний туман был самым страшным на памяти нынешнего поколения. Из-за него умерло 273 человека».

Иногда туман, из-за которого не было видно неба, не рассеивался месяцами. Иностранцам настоятельно не рекомендовали посещать Лондон, слишком увлекшийся отоплением углем. Да они и сами не очень-то хотели, континентальная пресса же сообщала, что англичане — совершенно другие и что эти островитяне, например, предпочитают носить черную одежду, чтобы не было заметно сажи и копоти.

Так в XIX веке был подкреплен особый геополитический статус Великобритании. Дело в конце концов дошло до «Брексита», и многие наблюдатели сочли это важнейшее событие нынешнего века естественным и закономерным.