В ГМИИ имени Пушкина прошла расширенная коллегия Министерства культуры, посвященная проекту реконструкции музея до 2012 года. К этому сроку музей должен развиться в три стороны: назад, захватив бывший Музей марксизма-ленинизма, он же бывшее Дворянское собрание; влево, захватив Институт философии; и вправо, захватив еще семь зданий соседнего квартала.
Коллегию открывал министр Михаил Швыдкой, кратко напомнивший, что такие масштабные проекты реконструкции встречаются теперь, пожалуй, только в Петербурге, что ГМИИ имени Пушкина — наше все, и передавший слово директору Ирине Антоновой. Та подробно рассказала историю ГМИИ от Ивана Цветаева до наших дней, показала, как и в каком состоянии ГМИИ получал разные здания вкруг себя, и поименовала спецификацию помещений на тринадцать зданий, которые музей собирает реконструировать: выставочные залы, фонды, реставрационные помещения, детские центры, аудитории, магазины, кафе, кинотеатры, гардеробы, Музей графики, Музей ДПИ, библиотека и т. д. Это был крайне обстоятельный доклад, который всех подавил. После Антоновой выступал автор проекта реконструкции Андрей Боков, постоянно упиравший на то, что ничего существенно нового по сравнению с проектом пятилетней давности они не предлагают и единственная новация — в увеличении скромности (например, они уже не уверены, что музею удастся захватить здание Института философии в ближайшем будущем, и эта задача отнесена к третьему этапу).Интересно (хотя и диковато) наблюдать, как рождается большой государственный проект. Цифра, которую озвучила Ирина Антонова,— 500 млрд рублей. То есть все предлагается построить за $150 млн, которые государство должно выделить за десять лет. Общее количество площадей — около 50 тыс. квадратных метров, отсюда строительство предполагается за $300 за квадратный метр — себестоимость площади в новом панельном доме где-нибудь в Бутове. ГМИИ — не новое строительство, а реконструкция, что куда дороже, плюс центр, то есть дорогие инженерные сооружения, плюс под музеем проходит метро, плюс предполагается огромная подземная часть, плюс это государственная, а не на продажу стройка. При этом, как сообщил господин Швыдкой, он сможет выбить из бюджета никак не больше половины, то есть 75 млн. И это при условии, что у нас десять лет будет такой успешный министр.
Об архитектуре на коллегии вообще никто ничего не говорил, говорили о площадях и функциях. И господин Швыдкой, и госпожа Антонова, и директор Эрмитажа Михаил Пиотровский начинали с того, что современный музей — это совсем не то, что было раньше, это социальный центр, это общественное место, это событие. И все это совершенно правильно. Но тут надо заметить, что это происходит, когда музей работает как архитектурный аттракцион. В самом ГМИИ мы больше всего любим его Греческий зал и "Итальянский дворик" — просто потому, что в Москве больше нет таких восхитительных пространств. Но проект реконструкции, предложенный Андреем Боковым, выстроен на противоположных основаниях — на идее незаметности.
Макет реконструкции выглядит так. В центре стоит большое и прекрасное здание ГМИИ, построенное Романом Клейном. А вокруг него много маленьких плохоньких особнячков. На каждом из них висит красный флажок и написано "ГМИИ имени Пушкина". Выглядит как театр военных действий и, по сути, им и является: это те здания, которые Ирина Антонова героически отвоевала за время руководства музеем. Из макета явствует, что никакого нового музея здесь, собственно, и не будет; когда вы пойдете по городу, вы увидите старый ГМИИ и рядовую застройку московскими особнячками, которые просто принадлежат музею. Условно говоря, раньше в этой двери был ремонт обуви, а теперь отдел графики. Почувствуйте разницу.
Итак, несколько ничем не примечательных рядовых зданьиц и ГМИИ. Функция музея-аттракциона не выполняется, но это бы еще ладно. Любое отдельно стоящее здание музея тяготеет к тому, чтобы из филиала превратиться в самостоятельный музей. Это бюрократический закон стремления любого замдиректора стать директором, а если у него отдельное здание, его удержать невозможно. Уже сейчас Музей частных коллекций функционирует как самостоятельный организм, его держит в ГМИИ только авторитет Ирины Антоновой, и в будущем он, несомненно, отделится. Тут даже жалко госпожу Антонову, потому что это типичная картина грядущей феодальной раздробленности. Она собрала свое царство из десятков примыкающих зданьиц и сама ведет к тому, что все они превратятся в кучку музеев, каждый из которых будет стоять с протянутой рукой перед Минкультом.
Прагматически картина выглядит так. На $75 млн начнется строительство, но денег категорически не хватит. Возникнет десяток недостроев с недофинансированием. Дальше каждый из недостроев будет пытаться достроиться, то есть продаться наособицу. Тут стоит заметить, что изначально в план реконструкции включалось не тринадцать, а пятнадцать зданий, но два из них уже потерялись. Оба отошли московскому правительству, в одном из них галерея Шилова, во втором в мае откроется галерея Глазунова. Судя по динамике процесса, скоро у нас рядом с ГМИИ возникнут галереи господ Сафронова, Андреяки, Церетели и прочих деятелей художественного процесса, чье творчество любимо московским правительством.
Стоит заметить, что сама реконструкция ГМИИ — это наш ответ на вызов реконструкции музеев, которые давно прошли по всей Европе. На пирамиду Лувра, на Музей Гуггенхайма в Бильбао, на купол Британского музея и галерею Тейт в Лондоне. И пусть кто-нибудь попытается доказать, что Россия не провинциальная страна. Мы берем с Запада идею, которой уже лет двадцать, потом как-то ее перевариваем на свой лад, и в результате получается какое-то тоскливое недоразумение.
Нет, разумеется, все еще можно поправить. Теоретически можно найти средства для того, чтобы из 50 тыс. квадратных метров в центре Москвы создать что-то пристойное, рассчитывая не только на госбюджет. Я хочу подчеркнуть, что Андрей Боков является одним из лучших российских архитекторов, а его реконструкции Литературного музея Пушкина и Музея Маяковского — вещи шедевральные. Теоретически такой архитектор может создать фантастический аттракцион и из набора разнокалиберных домиков, просто нужно поставить такую задачу. Но вряд ли это будет сделано. А произойдет именно то, что заявлено на коллегии: мучительное выдаивание денег из бюджета на непроработанный проект десятилетней давности. Но главное — Министерство уже взяло это проект в работу. Он уже точно будет выполняться. Великий исторический день реконструкции ГМИИ уже настал.