Группа Portugal. The Man, собравшаяся когда-то в городе Уасилла на Аляске, приехала в Россию в рамках тура, запущенного после успеха сингла «Feel It Still» и после «Грэмми» за лучшую работу группы или дуэта. Рассказывает Борис Барабанов.
Несмотря на формальные реверансы психоделике 1960-х, выступление Portugal. The Man вышло далеким от какого бы то ни было ретро
Фото: Алексей Молчановский
Так вышло, что группа Portugal. The Man выступала в Москве на следующий день после того, как человечество отметило 50-летие мультфильма «Желтая подводная лодка» с музыкой The Beatles. Накануне концерта отреставрированный мультик показывали в Третьяковской галерее, и шоу Portugal. The Man вполне можно было расценивать как продолжение праздника. С неизбежной поправкой на пост- и мета-.
«Yellow Submarine» была визуальной квинтэссенцией эпохи хиппи, появившейся после «лета любви» и «Космической одиссеи» Стэнли Кубрика и за год до Вудстока. Приезд Portugal. The Man в Россию — часть огромного турне в поддержку альбома под названием «Woodstock». Но альбом и фестиваль разделяют геологические эпохи. И музыка, которую играет группа, не похожа на то, что мы привыкли считать «звуком Вудстока». «Название альбома связано с тем, что отец нашего вокалиста Джона Гурли нашел обрывок билета на фестиваль и им с Джоном это показалось символичным и веселым,— говорил в интервью гитарист Portugal. The Man Эрик Хоук.— Безусловно, у нас есть какое-то усредненное представление о Вудстоке: хиппи, цветы в волосах, полуобнаженные девушки, акустические гитары — вот это все. Но в смысле саунда это на самом деле была сплошная эклектика. Вот и в нашем альбоме вы можете найти и альтернативу 1990-х, и старый соул, и хип-хоп в духе Beastie Boys».
Визуальное решение концерта, безусловно, отсылало к психоделической эре. Но не столько к Вудстоку, сколько к ранним концертам Pink Floyd, которые проходили в закрытых помещениях и сопровождались первыми экспериментами в области визуальных эффектов. Это когда в лоток для проявки фотографий наливали две несмешивающиеся жидкости и получившиеся картины проецировали на экран и на самих музыкантов. Portugal. The Man восстановили эту технологию для своих шоу. Они даже концерт начали с «Another Brick In The Wall» Pink Floyd. Но буквальной реставрацией эстетики Pink Floyd заниматься не собирались — версия песни звучала, словно из глубины веков. То есть не звучала даже, а доносилась. В этот вечер на экране было много самого разного видео-арта, некоторые из сюжетов вели родословную прямиком от «Yellow Submarine», но другие точно были сделаны совсем недавно.
На сцене при этом работали вовсе не длинноволосые хиппи в рубашках с огурцами, а тщедушные хлопцы в спортивных костюмах и бейсболках, ботаники, прикинувшиеся Beastie Boys.
И звук, несмотря на лидирующие гитары, был похож не на Pink Floyd, а, скорее, на поп-музыку от подростков, переслушавших шугейз- и нойз-группы. Зрители, заполнившие танцпартер, к такому повороту событий были готовы. И это несмотря на то, что массовая известность Portugal. The Man связана с одной-единственной песней «Feel It Still». Музыканты выпустили ее, имея за плечами огромный опыт работы в инди-сегменте (хотя и под эгидой мейджор-лейбла), и нельзя сказать, что песня была определяющей для звука альбома «Woodstock» или что группа перековалась в радиоформатный поп-проект. Скорее, «Feel It Still» была случайностью, которая счастливым образом вывела карьеру Portugal. The Man на новый виток.
Помимо «Another Brick In The Wall» в программе Portugal. The Man прозвучали также «For Whom The Bell Tolls» (Metallica), «Children of the Revolution» (T. Rex), «Gimme Shelter» (The Rolling Stones) и «Hey Jude» (The Beatles). Но каждый раз кавер-версия исполнялась в связке с оригинальной песней Portugal. The Man, которая была создана под влиянием чужой композиции, да еще в очень специфической аранжировке, которая вряд ли порадовала бы поклонников классик-рока, окажись они в зале.
Впрочем, среди зрителей было очень мало тех, кто мог прочувствовать глубинное родство и постмодернистскую иронию. Большинство из присутствующих вряд ли опознавали первоисточник просто в силу возраста. И видеовступление к концерту с участием легендарных мультипликационных героев Бивиса и Баттхеда вряд ли говорило поклонникам Portugal. The Man так же много, как тем, кто вырос на соответствующем шоу MTV: о Бивисе и Баттхеде молодые люди в зале знали не больше, чем о том, что такое Pink Floyd (кроме того, что «Another Brick In The Wall» — это такая очень старая и очень популярная песня). Portugal. The Man с их равнозначными отсылками к психоделике 1960-х, MTV 1990-х и сегодняшнему хип-хопу — это воплощенный плей-лист среднестатистического молодого человека, для которого музыка существует вне времени. Только в сиюминутной комбинации треков.