Как гласит древняя персидская (она же турецкая, таджикская и в целом региональная) притча, однажды верблюда спросили: «Почему у тебя шея кривая?» «А что у меня прямое?» — ответил верблюд.
Фото: DIOMEDIA / DK Images
Да, прямого в верблюдах маловато. Но все же больше, чем в денди-динмонт-терьерах, крайне непривычно сконструированных собачках, у которых куда ни глянь — везде извилины. Конечно, большая часть извилин этого песика скрыта, потому что находится в его могучем мозге. Но и того, что доступно взгляду, достаточно, чтобы ахнуть. Это кто — сутулая такса? Лохматая гусеница? Шерстистый сверхголовастик? Мудрый инопланетянин?
Главная изюминка денди-динмонт-терьера, которого для экономии места давайте иногда называть ддт,— он весь состоит из не стыкующихся фрагментов, словно сшит из кусков совсем разных существ. Длинное тельце взято у таксы, от нее же — короткие смешные ножки. Выгнутая спинка — от похожего на овечку бедлингтон-терьера. Неожиданно большая голова — непонятно от кого, но донор был кем-то солидным типа бульдога. А огромными, задумчивыми, печальными глазами ддт наградили либо пришельцы, либо некая восточная красавица, уроженка краев, где рождаются притчи о верблюдах. Между прочим, именно динмонты на выставках нередко побеждают в номинации «За самые красивые глаза». Глаза и правда хороши, слов нет как, вот только очень уж они контрастируют с забавной жесткой бороденкой, встрепанной шерстяной шапочкой и большими висячими ушами.
Словом, если вы поклонник собачьей безупречности, если вашим эстетическим запросам соответствуют только русские борзые или скульптурные веймаранеры, ддт покажется вам не слишком красивым. Ну допустим, он не Аполлон. И что? Зато он такой трогательный, такой игрушечный, такой пушистик… Стоп. Насчет пушистика — это я загнула: водонепроницаемая и с виду местами пушистая, местами шелковистая, горчичного или перечного оттенка шерсть денди на ощупь оказывается неожиданно жесткой.
И подобных сюрпризов в этой собачке полно, ведь ддт — только с виду забавная крошка. То есть крошка он взаправду — вес собак этой породы редко превышает десять килограммов, но денди-динмонт-терьеры относятся к тем редким жизненным явлениям, для которых размер действительно не имеет значения. Этот песик всегда готов сразиться абсолютно с кем угодно, потому что наделен сомнительным талантом воина-берсерка моментально впадать в безрассудную ярость. Милого песика нельзя выгуливать без поводка, а то он мигом устроит драку с кем попало. Причем еще неизвестно, кто победит,— клыки у динмонта раза в два больше, чем у таксы, собаки тоже вполне зубастой. Некоторые владельцы ддт любовно называют своих питомцев саблезубыми червячками.
Сегодня эти терьеры — в основном собаки-компаньоны. Но так было далеко не всегда, в свое время ддт работали охотниками. С ними ходили на выдру и барсука, причем если выдра по своим габаритам более или менее сопоставима с этим терьерчиком, то барсук больше его раза в два-два с половиной. Ну а ловля мышей была для ддт хобби — почему бы в перерыве между охотами не заняться зачисткой хозяйских владений от грызунов?
И вот вам очередной сюрприз: выглядит ддт нескладным и неуклюжим, ну а на самом деле он быстро бегает, высоко прыгает, отлично маневрирует и вообще демонстрирует чудеса силы, ловкости и гибкости.
Откуда взялось такое чудо? Это большая загадка. То есть откуда родом ддт, как раз понятно, они шотландцы, народ маленький, но гордый. А вот когда и из кого конкретно был состряпан денди-динмонт-терьер, ясности нет. Видимо, процесс был запущен еще в незапамятные времена, и длился он веками. Возможно, в нем участвовали бедлингтоны, бульдоги, таксы и множество ныне забытых разновидностей собак старых добрых Англии и Шотландии, ведь в этих краях свой уникальный вид терьера водился чуть ли не в каждой деревне.
Поскольку эта смешная собачка носит пышное имя «денди-динмонт-терьер», логично было бы предположить, что либо наибольший вклад в развитие породы внес некто по имени Денди Динмонт, либо так называлось поместье, в котором происходило становление ддт. Ведь обычно собачьи породы называются или по территориальному признаку (ирландский сеттер, брюссельский грифон и т. д.), или в честь особо преданного заводчика (типа джек-рассел-терьера). Но наш денди-динмонт и тут соригинальничал, ибо он был назван в память о вымышленном существе. А именно о литературном персонаже вышедшего в начале позапрошлого века романа Вальтера Скотта «Гай Мэннеринг, или Астролог», где и фигурировал некто Денди Динмонт, владелец фермы, занимавшийся разведением таких вот собак. Причем есть сведения, что у этого книжного фермера был вполне реальный прототип, тоже фермер и заводчик терьеров Джеймс Дэвидсон. То есть, если по справедливости, денди-динмонт-терьеры должны бы были называться джеймс-дэвидсон-терьерами. Но где в этом мире вы видели справедливость?
Хотя, если настаивать на еще большей справедливости, то истинным прародителем ддт был вовсе не Джеймс Дэвидсон. Эти собаки появились гораздо раньше, веке в XVII. Ну а кто их придумал первым, этого мы уже, наверное, никогда не узнаем. Из тьмы веков до нас дошли разве что слухи — например, о некоем Аллане, арендаторе фермы, который отказался отдать своего ддт (который в то время назывался как-то иначе, ведь до романа Вальтера Скотта было жить и жить) герцогу Нортумберлендскому. А ведь герцог в обмен на горбатого и невзрачного терьерчика обещал Аллану пожизненное бесплатное пользование землей!
Думаю, что и нынешние владельцы ддт вряд ли согласились бы обменять свое сокровище на все золото мира — этот терьер умеет завоевывать сердца. Впрочем, собственное сердце он тоже отдает, причем без остатка: своих людей динмонты обожают и всегда готовы предаваться играм, объятиям, поцелуям и прочим собако-человеческим совместным радостям. Однако преданность хозяевам, по мнению ддт, вовсе не означает рабского послушания, с дисциплиной у этих собак есть небольшие проблемы — они бывают очень упрямыми и вообще много о себе понимают.
Процесс обучения ддт чему бы то ни было может довести до отчаяния самого любящего владельца: этим сообразительным собакам быстро надоедает рутина. Они же не виноваты, что глупый человек не понимает — команда давно усвоена, просто ддт неохота ее выполнять! За кусочек он работать не станет, на ругань и вопли отреагирует разве что грустным взглядом прекрасных глаз: ругать такую печальную, бедную кроху — хозяева, а у вас язык не отсохнет? Трудиться хитрец готов разве что в обмен на восторги и похвалу. Да и то, прежде чем выполнить команду, он должен как следует подумать: а ему это надо? В общем, собака хоть и маленькая, но очень непростая.
Непрост ддт и во взаимоотношениях с прочими домашними питомцами, он — ужасный ревнивец и собственник и делиться хозяевами не желает. Ладно если с кем-то из других собак или кошек он знаком с младенчества — таких он потерпит и даже, возможно, будет с ними дружить, однако от хозяйского тела постарается оттеснить.
Заняв главенствующее положение, ддт готов нести и обязанности первого лица — он видит себя основным защитником своих людей и, если что, готов сразиться с обидчиком любого размера и любой видовой принадлежности. Хоть бы и с представителем рода человеческого — вообще-то ддт весьма благожелательно относится к людям, но только не к тем, кто обижает хозяев. Таких он может вполне убедительно покусать. Он защитник, и он сторож, он лает редко, но громко и обычно строго по делу. А еще он не капризен в еде, практически не линюч, неутомим в играх и прогулках, всегда рад поддержать любое хозяйское начинание, не жалуется на здоровье и готов прожить лет так пятнадцать и больше. Ну а хозяину всего-то и нужно, что иногда поухаживать за шерсткой — что-то вычесать, что-то подровнять. И, если ддт будет уверен, что его любят больше всех остальных чад и домочадцев, он будет абсолютно доволен и счастлив.
Ну а хозяину ддт обеспечено повышенное внимание прохожих — динмонтов (примерно по одной-две тысячи долларов за штучку) в России очень мало, может, всего несколько десятков, поэтому будьте готовы направо и налево разъяснять, что это у вас за «такса такая странная». Со временем вы, наверное, перестанете из-за этих дурацких вопросов раздражаться и обретете терпение и кротость, а это именно то, чего нам всем так не хватает. К тому же такой пес был даже у английской королевы Виктории, а что хорошо для нее, то и нам пригодится.