"Бедный в драке бережет лицо, богатый - кафтан" - гласит старая русская пословица. Именно потому в пору, когда автомобиль был предметом роскоши, он ездил по улицам преимущественно в теплое время года. А под зиму хозяин свинчивал и уносил в тепло колеса - машина оставалась стоять на кирпичах или специально вырубленных чурбаках, - снимал аккумулятор, пороги жирно смазывал "пушечным салом" и, самое главное, укутывал автомобиль брезентом, так что дворовая ребятня не могла заглянуть в окошко, дабы посмотреть, "сколько там у нее на спидометре".
Мы не будем вам рассказывать, инструкторы какой школы рекомендуют держать ладони на руле на "без десяти два", а какие - все же на "без четверти три". Мы хотели передать эмоцию. Потому что обмануть на скользкой дороге законы физики все равно нельзя. Но получить удовольствие - можно.
Советы на следующую зиму
Школа вождения - недешевое удовольствие, и потому к выбору школы стоит подходить ответственно.
Прежде всего поинтересуйтесь, кто будет проводить занятия. Инструкторов нынче хватает, многие из них кочуют из одного проекта в другой, поэтому не лишним будет узнать, на каких мероприятиях работали наставники, какими программами занимались. Скорее всего, человек с большим экспедиционным и внедорожным опытом окажется слабым педагогом на ледяном треке и наоборот.
Второй вопрос - автомобили. Чем ближе тренировочный автомобиль к вашей собственной машине - тем лучше. Отучившись на подготовленном раллийном болиде, вы рискуете потом сильно разочароваться в возможностях вашего кроссовера с неотключаемой до конца системой стабилизации. Практической пользы от такого обучения будет немного.
Следующий момент - методика обучения. Школы используют разные программы: где-то курсант обучается за рулем рядом с инструктором, где-то инструктора находятся на трассе и командуют по рации; одна школа каждому ученику предоставляет отдельный автомобиль, другая - группирует курсантов по двое. У каждой методики есть свои плюсы и минусы. Инструктор в машине многих смущает, а напарник может оказаться излишне разговорчивым любителем давать дурацкие советы. С другой стороны, находясь за рулем в одиночестве, ни с кем не меняясь, больше устаешь.
Ну и, наконец, нагрузка - рассчитывайте свои силы. На первых порах езда по снегу и льду потребует большого напряжения, и тренировки по шесть часов в день покажутся адом. Уставший человек перестает быть хорошим учеником, поэтому попробуйте себя сначала на коротких программах, а дальше - как пойдет.
Перемена скольжений Зимняя школа экстремального вождения Renault Winter Driving School
Каток - это радость. Это смех и музыка, игры в салочки и догонялки, езда парами и хороводы. Танцы на льду для тех, кто умеет, и хоккей - для смелых. Это горящие глаза и румяные щеки, ловкие руки и быстрые ноги. Каток - одна из лучших зимних забав. А еще каток - это боль. Это падения, столкновения и наезды. Крики пострадавших и кровь на льду. Сломанные и вывихнутые руки и ноги, выбитые зубы и расквашенные носы. Каток - одно из самых опасных развлечений.
"Сегодня на улице каток!" - эту фразу, наверное, каждый слышит и произносит иногда по несколько раз за зиму. Точное сравнение. Лед что на улице, что на дворовом катке один и тот же. А значит, кто-то получит от него кайф, а кто-то потеряет на этом льду деньги, здоровье, а возможно, и жизнь.
В детстве мы учимся стоять на коньках, крепко держа за руку надежного и опытного человека: старшего брата или сестру, маму, папу, бабушку. Почему же, став взрослыми, мы выезжаем на лед одни и без всякой подготовки? Просто наслушавшись вредных, но почему-то очень популярных советов типа "на переднем приводе, если понесло, нажимай на газ!" или "в повороте никогда нельзя тормозить". Почему, надев коньки впервые и ощутив беспомощность, мы медленно, расставив руки в стороны для равновесия, катимся вдоль бортика, а первый раз управляя машиной на скользкой дороге, тут же пытаемся ехать со скоростью потока, уповая на шипованные покрышки и систему стабилизации?
Автодром на льду замерзшего озера, машины, обутые в настоящие спортивные покрышки с "тренировочным" двухмиллиметровым шипом, парни в ярких куртках с раллийным опытом - это вовсе не баловство, не развлечение для богатеньких и не путь в автоспорт. Это способ сделать первые шаги на льду безопасно, извлекая из них максимум пользы. И не важно, сколько зимних сезонов вы безаварийно отъездили в своем городе. На голом льду Ладожского озера вы все равно что ребенок, школяр, которому, чтобы не упасть, надо держать дяденьку за палец. Это понимаешь на первой же тренировке, и в том нет ничего зазорного - мы же приехали сюда учиться.
Упражнение сменяет упражнение, сугубый Renault Duster на "злом" шипе c "механикой" - нарядный Kaptur c автоматической коробкой на "гражданской" шипованной резине Dunlop, а потом и вовсе - большой премиальный кроссовер Koleos. Тренировка, посвященная упражнениям на льду, где обучают искусству управлять скольжением, приходит на смену внедорожному участку, где воспитывается умение преодолевать снежную целину, глубокие рвы и крутые скользкие подъемы.
И так два дня на карельском морозе с перерывами на отдых, сон и еду. Теоретические занятия, поездки по одному "под рацию", вдвоем с напарником из числа учеников или с инструктором. А в заключение - гонки на ледяной и снежной трассах с индивидуальным зачетом на время. Все это ради одной цели: вывести на скользкую дорогу водителя, способного уверенно и безопасно ездить по снегу и льду. И даже получать от этого удовольствие.
Голос из рации Audi Winter Experience от Vasin Driving School
Моим первым инструктором по вождению стал отец. Когда мне было одиннадцать лет, он посадил меня за руль своего "Запорожца", объяснив, как завести мотор, включить первую передачу и плавно отпустить сцепление. Я сделал, что было сказано, и со всей дури въехал в небольшой тополь - про тормоз папа рассказать забыл.
В жизни я повстречал достаточно инструкторов-пофигистов, инструкторов-разгильдяев и даже инструкторов-негодяев. Помню одного такого по школе ДОСААФ: он заставлял нас на морозе заводить двигатель ЗИЛ-131 с помощью ручки. А пока мы мучились, пытаясь провернуть руками застывший коленвал, инструктор в кабине выключал зажигание.
Вспоминаю инструкторов горнолыжной школы. Те за провинность кого-то из учеников могли запросто выключить наш бугельный подъемник и заставить всю группу ходить в гору пешком. Ну и, конечно, нельзя не вспомнить старшего прапорщика, инструктора парашютно-десантной службы с Тушинского аэродрома, которая сама о себе говорила: "Я не женщина, я - военнослужащий". От ее веселых шуток типа "запасной парашют не для вас, он - для прокурора" бедные курсанты-"перворазники" леденели.
Судьба автомобильного журналиста познакомила меня с другим типом инструкторов. Я бы назвал этот тип "добрый дядя". Такой инструктор всегда щедр на похвалу и комплименты, ему нравится все, чтобы вы ни делали. Даже когда, совершив очевидную ошибку, вы со всей дури влетаете в отбойник, инструктор находит слова одобрения: "Вы прекрасно боролись с заносом".
Встречался и тип "достали вы меня все". Такой инструктор всегда усталый и злой как собака: "Ну куда вы едете! Вам куда сказали ехать, а вы куда едете?!" Научиться у такого инструктора можно только зверскому выражению лица и крепким словечкам.
Признаюсь, от школы Евгения Васина я поначалу ожидал чего-то похожего.
- Восьмой номер, как вы рулем работаете?! Вы же на него наматываетесь! Придется вам его к рукам привязать, чтобы не вращали на такие углы!
- Где у вас педаль тормоза, восьмой номер? Вам отпилили эту педаль?
- Газом, восьмой, газом работаем! Оставьте в покое руль, просто газа добавьте!
Голос из рации явно был недоволен мной и моими действиями, и тон был строгий, но слова звучали по-доброму. И в этом чувствовался стиль школы Audi - самой серьезной и основательной из известных мне российских школ водительского мастерства и самой человечной одновременно.
- Не надо давить на педаль, чтобы у вас поршня через выхлопную трубу вылетали. Чувствуете, снос передней оси развивается - сбросьте газ!
И надо признать, система работает. Повинуясь доходчивым подсказкам, что звучат не переставая по радиоканалу, начинаешь действовать правильно. Машина начинает ехать действительно как надо, а не как получится.
- Пятый номер, у вас серьезные шипы, но не забывайте, что вы на льду, тормозите перед поворотом!
- Седьмой, вы уже в сугробе, а все равно продолжаете на газ нажимать. Пятый, стоп, дайте седьмому выбраться. Все, поехали пятый и седьмой, держим безопасную дистанцию!
Три часа практических занятий до обеда, час на обед и потом еще три часа заездов, пока не село солнце. Потом хоккей, баня ужин, но все это время ты проводишь вместе с инструкторами, а значит, можно задать вопрос, разобрать непонятное упражнение, посмотреть видео с заездов.
А ночью перед глазами плывут оранжевые конусы, серо-голубой лед трассы, белый снег и яркое солнце. И слышится голос из рации: "Сброс газа - поворот руля! Сброс газа - поворот руля!"
В карусельном вихре Jaguar Experience
Мое представление о зимнем экстремальном вождении до некоторого момента сводилось исключительно к воспоминанию о лихом "спине". Эта вертушка, проделанная моим заднеприводным немецким седаном перед заснеженным въездом в Лефортовский тоннель, получилась по-киношному эффектной.
И такой она выглядела не только, видимо, со стороны, но и с ракурса главного персонажа, так сказать. Помню, как, делая второй оборот, я успел рассмотреть бетонную стенку тоннеля. А еще умудрился приблизительно вычислить, какие из автомобилей, что ехали сзади и сбоку, догонят меня и придадут дополнительные импульс и драматизм происходящему. К счастью, мой седан замер, не доскользив до бетона призрачные миллиметры. Тогда как соседи по потоку, к их счастью затормозив заблаговременно и тем самым став зрителями, а не участниками действия, остановились на безопасной дистанции в десяток метров.
Тот случай, вызванный, кстати, не грубой ошибкой водителя, а сбоем кустарного иммобилайзера, потушившего по неведомой причине зажигание, оставил в моей душе глубокую травму. Уверен, что она-то и блокирует в моем сознании и мышцах те навыки, что мне пытается передать Егор Васильев, шеф-инструктор школы Jaguar Experience во время выездной практики под Екатеринбургом. И ведь не сказать, что "учебный материал" запредельный. Правила: сбросить скорость перед входом в поворот, не делать резких по амплитуде движений, смотреть в сторону движения автомобиля, а не по траектории дороги на страшную обочину, чтобы и не приехать на нее, - кажутся вовсе детскими. Но на практике сложно следовать даже им и почти невероятно с ходу заставить руки и ноги выполнять чуть более сложные заветы - например, в случае заноса "компенсировать" скольжение автомобиля, поворачивая руль в сторону заноса, а также вытягивая его дозированной подачей газа.
Сведения про "развесовку", избыточную или недостаточную тягу и особые приемы управления полноприводным Jaguar, сохраняющим "динамику и азартный характер заднеприводного автомобиля", уносятся вместе со свистом ветра и шелестом шин. Хорошо, что школьная площадка в виде ледового полигона на озере Балтым прощает самые нелепые ошибки. Лефортовский тоннель вряд ли бы дал второй шанс. Но на широком Балтыме, где очень любят отдыхать суровые уральцы, даже сугробы в пору нашей практики не очень высокие и жесткие. Вероятно, озеро, будто сбежавшее от гигантских заводов в леса существо, терпит шалости заезжих туристов, не гадящих и не мусорящих, вежливо стряхнувших перед выездом на лед грязь с колес, умудряющихся при всех своих лихих маневрах почти не нарушить общую гармонию.
Будучи прилежным учеником, я достаточно скоро осваиваю азы, позволяющие мне показать один из лучших результатов на контрольном круге или эффектно закружить в "карусельном" вихре, при этом полностью контролируя этот вихрь и по времени, и по траектории, любой из автомобилей линейки Jaguar - хочешь компактный седан XE, а хочешь габаритный кроссовер F-Pace.
Но мучительные сомнения не оставляют меня. И я не собираюсь скрывать их от "сенсея", заявляя, что вся учеба - суета и обман. Ведь в школе вождения ученик хотя бы морально готовится к заносу, а в жизни - после работы, ссоры, бессонной ночи - он всякий раз получает сюрприз. А сюрприз отменяет навыки и активирует глупые инстинкты. И одно дело отрабатывать упражнения на льду с отключенной системой стабилизации, а другое - маневрировать в реальных условиях и при срабатывании электроники.
- Ты прав, - молвит мне в ответ сенсей, - но лишь отчасти: навыки не теряются, а остаются "на подкорке", ESP не отменяет твоего умения, а помогает, но самое главное, что ты чувствовал в школе? Радость и удовольствие, а не страх и обиду. Разве это не ценно?
В Плесе в пляс Porsche Snow Rally
Лед позволяет почувствовать физику управления автомобилем наилучшим образом. Если на сухом асфальте для срыва в занос требуется скорость, с которой не всегда справится даже опытный водитель, то на льду можно "танцевать" на 20-30 км/ч, пытаясь понять, что нужно делать, дабы не "потерять" машину. Компания Porsche, поддерживая драйверский характер своих автомобилей, регулярно устраивает зимой специальные тренинги. На этот раз они были организованы в городе Плес.
"Пойдешь направо - обязательно попадешь на Курский вокзал" - когда-то именно сюда несло Веничку Ерофеева в надежде подлечиться в вокзальном ресторане хересом. Минуя ресторан, мы выходим на платформу и мерзнем в ожидании поезда под названием "Стриж". На дворе февраль 2018 года. Поезд "Стриж" интересен сам по себе и заслуживает отдельного описания, но мы не без сожаления откажемся от этой идеи и прервем свое путешествие, достигнув города Владимира. Здесь пересядем в туристический автобус, который через три с небольшим часа доставит нас к цели поездки - в легендарный Плес.
Плес, если кто не в курсе, это "русская Швейцария". В принципе, поселений, раскинувшихся на сложном холмистом ландшафте, в России хватает, но Плес занимает особое место. Здесь и вправду витает какой-то особенный дух, царит память великих предков, из родников бьет живая вода, а вид с высоты на Волгу заставляет учащенно биться сердце.
И нам к тому же канонически повезло. Мы прибыли сюда на излете зимы. На улице мороз, ослепительно белый снег еще не начал таять. Под искрящимся на солнце покрывалом скрыты все изъяны - пока не видно, кто, что и где делал прошлым летом. Вокруг безупречная чистота. Красиво так, что, возможно, у легендарного Венички Ерофеева, окажись он здесь, вместо хересу появилось бы желание хлебнуть отвар на местных травах и пробежать пару-тройку километров на лыжах. Кто знает?
Автобус подвозит нас к воротам Villa Plyos - современному ЗОЖ-центру, комфортабельному комплексу, где практикуется здоровое питание, чистка организма от городских шлаков и полная релаксация на фоне природы. Однако у нас своя программа. Компания Porsche арендовала территорию виллы для своих гостей с целью продемонстрировать возможности некоторых своих моделей на льду и даже построила для этого импровизированную трассу.
Олег Кесельман, известный российский гонщик, давно связавший свою судьбу с Porsche, проводит небольшую презентацию.
- Перед входом в поворот, - говорит он, - очень важно загрузить переднюю ось. Главное, не начинать рулить до этого момента. Вы сбрасываете скорость или тормозите и лишь потом действуете рулем. На льду все это хорошо можно отработать: скорости достаточно безопасные и возможность поправить ошибки возникнет не раз. Вы подкатываете к конусу, сбрасываете газ и чувствуете, как ведет в сторону корму. Поворачиваете руль куда вам надо и слегка прижимаете педаль акселератора. Машина послушно едет боком. Главное, не переборщить с газом и выровнять ведущие колеса - банальная ошибка здесь, это хаотичная работа рулем. Не волнуемся, держим руль прямо - вас в плавном заносе подгоняет к следующему конусу. Опять сбрасываем газ, корму заносит, вы намечаете траекторию движения рулем и слегка притапливаете газ. Кен Блок вам только позавидует.
Единственное, что не стоит повторять в городском режиме из всех этих гоночных практик, - смотреть в сторону поворота. В гражданских условиях желательно поглядывать и туда, откуда может прилететь "КамАЗ" с уснувшим дальнобойщиком за рулем.
И да, Villa Plyos, конечно, серьезный отель. Но мой огромный номер с четырехметровыми потолками мне не понравился. Почему? Попробуйте переночевать в спортзале, потом обсудим.
Ледяное сердце Школа Lapland Driving и Subaru
Яни Илипакала - чемпион по параллельной парковке. Но только не надо сейчас представлять бодание бамперами на городских улицах, речь о другом. Параллельная парковка - это смелый разгон, ловкое движение рулем и молниеносная работа "ручником". И машина летит боком в оставленное для нее пространство с запасом в 300 мм. Яни по-другому не паркуется, привык так.
Вообще он гонщик, раллист. Владелец и главный инструктор школы Lapland Driving под Рованиеми. Да и кем он мог здесь стать, в краю, где любая лесная дорожка - это готовый спецучасток и где даже рейсовые автобусы используют прием контрсмещения в повороте. Лесорубом? Это, безусловно, почетно, но скучновато.
Мы не мчимся, мы в буквальном смысле летим, отрываясь от снежных трамплинов. Короткий импульс, данный рулем при разгоне, и наш Subaru WRX STI прямо в воздухе меняет траекторию и идеально встает в поворот - боком, с прямыми колесами, едва не касаясь передним бампером снежного бруствера. Яни при этом невозмутим: холодное сердце, ледяной темперамент.
Ни он, ни его помощники вообще не ругаются. Когда я ошибаюсь с траекторией и зарываюсь в снег, вылетев наружу в повороте, я слышу лишь спокойное "поздно вошли". И все, больше никаких слов, никаких эмоций. Через минуту прибывает техничка и молча вытаскивает меня лебедкой обратно на трассу, ставшую немного шире.
Черные деревья и белый снег. Идеально белый. Такой белый, что глазу не за что зацепиться и правильно оценить расстояние до входа. Ага, вот он вход. Теперь внимательно: не дожидаясь конца торможения руль коротко внутрь, быстро вторую передачу и газом ловим занос. Дальше держим, держим, держим, чуть корректируем рулем, а вот теперь колеса прямо, газ и быстро третью.
Это я сам для себя проговариваю, рация молчит. Значит, все правильно.
На улице минус 26, но мне жарко. Даже когда я выхожу, чтобы пересесть в другую машину, я не надеваю куртку. На трассы к Илипакала Subaru привезла не только обновленные WRX STI, но и кроссоверы XV и Forester, а также абсолютную новинку - Outback нового поколения.
Хочется попробовать новинку, но после STI все машины кажутся дико медленными и неповоротливыми. Электрические ручники и неотключаемая до конца система стабилизации - за что мне это все? Нет, я понимаю, что по обычным дорогам ездить на комфортабельном кроссовере куда приятнее, чем на жестком спортивном болиде. Но здесь на льду и на снегу я готов терпеть любые неудобства ради управляемости.
Большой Outback плужил передними колесами наружу, и очень скоро я опять оказался в сугробе. В зеркале заднего вида замаячили фары пикапа-технички, рация хранила ледяное молчание.
И тут я не выдержал. Как только меня освободили из снежного плена, я подъехал к Яни и сказал все что думаю: про крутящий момент, про недостаточную поворачиваемость, низкий центр тяжести, оппозитный мотор и шипованные покрышки.
Сначала он удивился. Потом заулыбался и даже похлопал по плечу. Дал пару советов. Похоже, ледяное сердце оттаяло.