|
Шедевры по предоплате |
Одаренному художнику в зубы не смотрят
В Московском центре современного искусства при Фонде Сороса факс долго не мог справиться с приемом гигантского сообщения. Несчастная машина тужилась минут сорок, силясь принять послание художника Шабурова,— можно было предположить, что это подробнейшая экспликация нового художественного проекта. Когда трансляция завершилась, выяснилось, что Шабуров прислал свою медицинскую карту и многочисленные заключения врачей, из которых следовало, что художнику немедленно нужно делать новые зубы. Однако, пересылая все это в соросовский центр, господин Шабуров не просто уповал на милосердие и благотворительный альтруизм организации, а квалифицировал свою просьбу о необходимых на лечение $500 как заявку художественного проекта. Чиновники из тогдашнего центра современного искусства просьбу господина Шабурова удовлетворили и даже попеняли ему потом в частной беседе — что же вы так мало попросили? Нужно было просить трэвел-грант для поездки в Америку и лечить зубы именно там.
Акцию художника Шабурова действительно можно признать выдающимся артистическим жестом. Нетрудно счесть ее этаким реди-мейдом в области боди-арта: действительно, чем обыденная и вполне функциональная процедура установки зубных протезов хуже, чем какие-нибудь пластические операции госпожи Орлан, во время которых французская художница вживляет себе в лоб совершенно избыточные шишки-рога — и тоже, наверное, получает под эти проекты какие-нибудь внушительные гранты? Впрочем, шабуровский перформанс можно счесть и первым словом нового художественного направления, работающего с самими бюрократическими структурами и институциями современного искусства,— именно поэтому сотрудники соросовского центра, в полной мере, видимо, оценившие юмор шабуровской заявки, решили предоставить художнику грант на столь экстравагантное произведение. Получить деньги на создание более традиционного художественного продукта было бы куда сложнее.
Дележ художественного пирога
В старые времена художник работал на свой страх и риск. И за свой собственный счет. Иногда его поддерживали родственники, в куда более редких случаях — меценаты, государственные мужи и даже венценосцы.
Зато при советской власти художники великолепно устроились. Их, правда, зверски мучила цензура, зато самые хитрые и проверенные собрались в Союзы художников СССР, союзных республик и крупных городов, основали Художественный фонд СССР, разнообразные художественные комбинаты и занялись покупкой художественных произведений у самих себя на государственные деньги.
Художник мог появиться на художественном совете с самым невнятным эскизом, но если репутация лично художника и благонадежность его замысла была очевидна, худсовет мог выделить ему достаточно внушительный аванс. Вплоть до окончательного расчета после сдачи готового произведения — полотна "Будни казахских рыбаков", скульптуры "Советский воин с автоматом на руках" или монументальных офортов-иллюстраций к "Малой земле" Л. И. Брежнева. Система была отлаженная, и, раз в нее попав, заниматься искусством за чужой счет было легко и приятно. Молодые художники спали и видели приемную комиссию — сначала молодежной секции, а потом и "взрослого" союза. Разнообразные СХ СССР, МОСХи (Московская организация Союза художников) или ЛОСХи (Ленинградская организация Союза художников) неплохо обеспечивали своих членов — вопреки известной пословице о том, что "все члены МОСХа не стоят одного члена Босха".
Подайте на произведение искусства
Теперь все гораздо сложнее. Если вы — молодой художник и вознамерились получить грант на реализацию вашего будущего шедевра, вы, конечно, можете обратиться в многочисленные фонды — Форда, Сороса, Рокфеллера, чьи программы сулят поддержку и развитие современного искусства и культуры.
Но не слишком обольщайтесь. Во-первых, грантодатели любят работать не с художниками, а с институциями. Во-вторых, система грантов работает только с тщательно расклассифицированными явлениями. Хорошо бы, чтобы вы были представителем экзотической культуры, этническим меньшинством,
 |
| Фото: ДМИТРИЙ ЛЕБЕДЕВ, "Ъ" |
| Главный российский меценат Джордж Сорос редко видел произведения российских художников, которых он так щедро спонсировал |
Существуют, конечно, государственные фонды, рассчитанные на поддержку организаций вроде швейцарской Pro Helvetia или французской AFAA (Association francaise d`action artistique), но российским художникам они малополезны, поскольку предпочитают поддерживать "отечественного производителя" или, в крайнем случае, совместные проекты. А вот самые известные у нас фонды — Сороса и Форда — вообще практически не предполагают гранты на создание произведений.
Соросовский центр современного искусства даже во времена своего расцвета охотно помогал художникам с изданием каталогов, академическими публикациями или с организацией выставки, но как-то по умолчанию предполагалось, что собственно произведения все равно должны появляться как цветы или грибы — сами собой, без материальных затрат.
В программе Фонда Форда предусмотрены гранты для поездок на конференции или для развития журналистики в области культуры, но художнику, желающему обратиться в фонд за помощью для создания какой-нибудь невероятной видеоинсталляции или масштабной скульптуры, надеяться особенно не на что.
А создавать желательно именно масштабные произведения, предпочтительно с использованием супердорогих и эффектных новых технологий — под такую выставку можно хотя бы на каталог грант получить. Что же до самой реализации, то тут иногда выручают спонсоры — та или иная фирма, производящая или продающая требуемую технику: компьютеры, мониторы, видео и так далее. Несколько лет назад одна моя знакомая, сделавшая действительно отличную выставку с массой модных мультимедийных примочек, потом недели три с ужасом шептала: "Боже мой, боже мой, меня же спонсоры того и гляди в бетон закатают". Предприимчивая дама действительно выпросила какой-то умопомрачительный проектор у крупной торговой компании, посулив упоминание во всех публикациях. А СМИ, естественно, эти упоминания из всех публикаций безжалостно вычеркивали, потому что "джинсу" печатать не полагается.
Кто платит деньги, тот и заказывает художника
Впрочем, эта драматическая история все же плод местной ситуации. Вот на сайте американского Фонда Рокфеллера можно прочесть упоительный список проектов в области искусства, реализованных на рокфеллеровские гранты. Чего тут только нет: музеи искусства американских аборигенов и мультимедийные инсталляции, хип-хоп-театр и оркестр музыкальных роботов, фестивали современного танца и записи электронных симфоний, видеоарт, документальные и художественные фильмы. Правда, не покидает ощущение, что все эти гранты ориентированы на некий один, хотя и хороший, вкус.
Этот вкус, разумеется, политкорректный и поэтому благоволит всяческой экзотике. Также он явно увлечен хай-тековскими гаджетами и прочей мультимедийностью. И хотя на первый взгляд хай-тек и этнография кажутся совершенно противоположными аспектами культуры, самый большой шанс на успех имеют проекты, которым удается их совместить. Идеальным вариантом был бы интерактивный и мультимедийный музей какой-нибудь очень древней, угнетенной и малоизвестной культуры. Так что наибольшие шансы воспользоваться грантами имеют опять-таки не художники, а музейщики.
Правда, при всей своей идеологической выверенности, гуманитарной актуальности и
 |
| Фото: СЕРГЕЙ МИХЕЕВ, "Ъ" |
| Владислав Ефимов и Аристарх Чернышев удачно использовали грант: съездили в Австрию, потрепали нервы Арнольду Шварценеггеру |
Самые опытные грантобратели уже знают эту особенность своего ремесла. "Когда я делаю искусство на грант, я всегда обманываю грантодателя,— сказал мне один художник,— говорю, что выполню все его условия, а потом все равно делаю все по-своему. Ему остается только сказать, что все отлично,— не будет же он подставлять сам себя".
Московские художники Владислав Ефимов и Аристарх Чернышев получили стипендию, на которую они поехали заниматься своим мультимедийным искусством в австрийский город Грац. Там предприимчивые русские творцы предложили австрийцам по-настоящему, как им казалось, выгодный проект: памятник самому известному уроженцу Граца Арнольду Шварценеггеру. 25-метровый Терминатор должен был возвыситься над городом, держа над собой огромный шар, внутри которого могли бы разместиться кафе, рестораны и прочие увеселительные и доходные мероприятия. После чего, по мысли авторов, Грац не только получит замечательное произведение современного искусства, посвященное современной поп-мифологии, но и раз и навсегда решит все свои экономические проблемы: наплыв туристов обеспечит процветание ничем доселе особо не примечательного городка. Разве это не стоит тех $25 млн, в которые по проекту Чернышева и Ефимова обошелся бы Терминатор,— по миллиону за метр? Но дерзновенному замыслу не суждено было реализоваться, среди прочего и по недоброй воле самого Шварценеггера, направившего общественности своей исторической родины письмо: "Весьма польщен, но если у вас есть деньги, то лучше передайте их на нужды олимпийского движения инвалидов". Действительно, куда более приличествующий гранту проект, нежели какая-то туристическая достопримечательность.
Не грант для художника, а художник для гранта
При всем желании заняться искусством за чужой счет получение гранта кажется слишком проблематичным для исполненного смелых авторских замыслов. Закрадывается подозрение, что программы формулируются столь затейливым образом для того, чтобы завуалировать одну, в общем-то, простую идею: произведение, достойное гранта, ни в коем случае не должно быть создано по личной инициативе художника, по его наитию и вдохновению. Оно вроде бы уже существует в голове грантодателя, висит в воздухе несформулированным заказом. Так что все конкурсы — всего лишь кастинг, поиск лучшего исполнителя роли художника, которому надлежит воплотить это виртуальное идеальное творение.
Так что, если вы всерьез соберетесь заняться искусством за чужой счет, сначала подумайте, кто будет вас использовать и наживать политический, моральный, да и просто денежный капитал на вашей неуемной страсти к дармовщине.