В Германии умер композитор Норберт Шульце. В истории он останется прежде всего как автор легендарной песни "Lili Marleen".
Норберт Шульце (Norbert Schulze) дожил до 91 года. Разумеется, в последние годы и даже десятилетия о нем мало что было слышно. А сообщения информационных агентств по поводу его кончины звучат крайне скупо: "'Лили Марлен', Марлен Дитрих, 91 год". Тем более что слава Шульце пришлась на 30-е-40-е годы, а потом композитору пришлось еще долго извиняться за написанные в то время произведения.В начале 30-х Норберт Шульце работал в студенческом кабаре, потом дирижировал операми, затем, в конце десятилетия, стал получать заказы на музыку для фильмов. И продолжал бы в том же духе, если в его руки не попалось стихотворение, написанное в 1914 году в гамбургской казарме перед отправкой на фронт двадцатилетним рекрутом Гансом Ляйпом. В одном из увольнений солдат Ляйп познакомился с двумя веселыми девушками. А потом, стоя в карауле, он сочинил стихи, в которых из двух имен получилось одно: "Стою у барака на часах и жду тебя всю ночь. У нас будет целый мир на двоих. Лишь для тебя, Лили Марлен", "So woll`n wir uns da wieder seh`n. Wie einst Lili Marlene, wie einst Lili Marlene".
Вернувшись с фронта, Ляйп стал писателем, но литературная карьера у него не сложилась. Он работал на радио и телевидении, а в 1983 году умер в возрасте 90 лет. Зато все сложилось с его первым литературным опытом. Сначала это стихотворение положил на музыку некий Рудольф Цинк и подарил песню Лале Андерсон, одной из лучших в то время певиц немецких кабаре. Большого хита, впрочем, тогда из "Лили Марлен" не получилось. Не получилось его поначалу и у Шульце, который написал новую музыку в 1939 году: тираж пластинки в исполнении той же Лалы Андерсон составил 700 копий. Но потом композитора осенило. Он переделал аранжировку, придал ей боевой дух и про "Лили Марлен" стали петь все солдаты вермахта. Самое удивительное, что "Лили Марлен" вскоре полюбили и по другую сторону фронта. Перед американскими и французскими войсками песню пела в числе прочих и Марлен Дитрих, самая известная исполнительница бессмертного хита. Советский отдел пропаганды сочинил в качестве контрмеры немецкоязычную пародию.
Ближе к концу войны дела у "Лили Марлен" вдруг пошли совсем неважно. Выяснилось, что Лала Андерсон имеет связи с осевшими в Швейцарии антифашистами, в песне немецкие власти тут же обнаружили пораженческие настроения и наложили полный запрет на ее исполнение. Самой певице чудом удалось пережить эту историю. После войны она поселилась в Австрии, вернулась к пению и добилась новых успехов.
А единственным по-настоящему пострадавшим от "Лили Марлен" человеком стал Норберт Шульце. На радостях от успеха своего хита он сочинил в нацистской Германии еще несколько боевиков, таких, как "Бомбы для Англии" (Bomben auf Engeland) и написанную специально для генерала Роммеля "По Африке танки грохотали" (Panzer rollen in Afrika!). После войны за такие дела он получил полный запрет на свое творчество, долго извинялся, работал строителем и садоводом, пока уже под конец жизни не вернулся к занятиям теорией музыки. А его шедевр все это время чувствовал себя очень хорошо и в числе прочего вдохновил режиссера Райнера Вернера Фассбиндера на знаменитый одноименный фильм.
ЮРИЙ Ъ-ЯРОЦКИЙ