Хор мертвецов

«Линкольн в Бардо» Джорджа Сондерса получил Букеровскую премию

17 октября был объявлен победитель британской Букеровской премии. Им во второй раз в истории премии стал американец — Джордж Сондерс с романом «Линкольн в Бардо». Рассказывает Лиза Биргер.

Писатель Джордж Сондерс

Фото: Mary Turner, Reuters

Книга Сондерса — самая экспериментальная из финальной шестерки, в которую вошли еще два американца: Пол Остер с монументальным романом «4321», описывающим четыре версии истории взросления еврейского мальчика в Америке, и Эмили Фридлунд с книгой «История волков» о девочке из коммуны на Среднем Западе. Но в нынешнем году никто не сомневался, что премия достанется Али Смит — британской писательнице, для которой номинация на «Букер» стала четвертой. Ее роман «Осень», описывающий отношения 30-летней женщины и 100-летнего старика,— своеобразный итог прошедшему веку, отражающий наш ужас перед веком наступившим. В шорт-листе был и «Выход на Запад» британского пакистанца Мохсина Хамида о двух беженцах, ускользающих от войны через волшебные двери, и дебютный роман британки Фионы Мозли «Элмет» об отце, в одиночку воспитывающем подростков. Так что главными темами нынешнего года стали взросление, отцы и дети и отношения прошлого с настоящим. «Линкольн в Бардо» тоже можно читать как историю взросления, только безвременно прерванного.

Это первый роман Сондерса, хорошо известного и любимого читателями в качестве автора рассказов. Как и в них, в «Линкольне в Бардо» есть черный юмор, странное место действия и призраки. При этом место действия романа перенесено в прошлое, главным действующим лицом стал исторический персонаж, а черный юмор нужен, чтобы как-то прикрыть то, что это вообще-то довольно грустная, совсем не пародийная история.

Линкольн из заглавия не президент Соединенных Штатов, а его любимый младший сын Вилли. В 1862 году, в разгар Гражданской войны, президент Линкольн решает поднять дух нации, устроив прием в Белом доме — в это время в комнатах наверху Вилли умирает от брюшного тифа. На следующий день Вилли умрет, отправится на кладбище и попадет в Бардо. Это взятое из буддизма слово означает место, куда человек попадает сразу после смерти. Из Бардо, согласно тибетским верованиям, есть три пути: вверх в нирвану, вперед к новому перерождению, и вниз, в ад, если человек не сумеет отпустить свои земные привязанности. У Сондерса Бардо — это кладбище, где мертвые никак не могут понять, что мертвы, даже когда им говорят об этом ангелы. Мертвецы непрестанно и хором болтают, каждый рассказывает свою историю, не понимая финала, и один из них — мальчик Вилли. История Линкольна-старшего тоже рассказана хором: нарезкой из записок и воспоминаний современников, как вымышленных, так и реальных. Две параллельные истории — одна нарочито потусторонняя, другая нарочито документальная — двигаются к единому, весьма сентиментальному финалу. Хитроумная конструкция, хор голосов, нарезка документа с вымыслом и все остальное в этом романе используются, чтобы рассказать классическую по сути своей историю — историю о горе.

«Линкольном в Бардо» все довольны: и критики, и читатели. Роман стал бестселлером в США и одновременно был восхвален во всех ведущих газетах. В контексте Букеровской премии его победа и приятна, и тревожна. Тревожна, потому что с 2013 года, когда претендовать на премию смог любой роман на английском, опубликованный в Великобритании, побеждает уже второй американец, и, кажется, опасения многих, что британские писатели окажутся на вторых ролях, пока подтверждаются. Приятна, потому что победителем стал роман, равно оцененный всеми. А награждение за читательскую любовь в 2017 году уже, пожалуй, тенденция.

Лиза Биргер

Картина дня

Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...