Событие недели — "Хорошие парни" (Goodfellas, 1990) Мартина Скорсезе (Martin Scorsese), может быть, лучшее, что было снято на гангстерскую тему в США со времен "Крестного отца" (Godfather, 1972) (16 июня, ОРТ, 23.45 *****). Фильм, название которого было бы лучше перевести как "Кореша",— эпическая история взлета и падения гангстера на протяжении трех послевоенных десятилетий. Прототип главного героя, сыгранного красавчиком Реем Лиоттой (Ray Liotta),— реальный бандит Генри Хилл (Henry Hill), полуирландец, полуитальянец, к тому же перешедший по просьбе невесты в иудаизм. По Скорсезе, люди становятся гангстерами лишь потому, что с детства у них нет никаких иных образцов для подражания, кроме шикарных, всемогущих корешей, заправил квартала. Мафия в фильме — некая гидра, и Генри — лишь одна из ее голов. Среди других не менее выразительных "голов" — психопат-садист, сыгранный Джо Пеши (Joe Pesci), и "старший товарищ", элегантный Роберт Де Ниро (Robert De Niro), в кои-то веки оказавшийся во вселенной Скорсезе на втором плане. Сцена, в которой он ведет непринужденно-дружескую беседу с Генри, а зрители вместе с героем догадываются, что ласковый дядечка уже приговорил своего молодого коллегу к смерти, одна из самых жутких в кинематографе последних лет. Впрочем, в "Хороших парнях" много жуткого. Жизнь гангстеров ритмически организована вспышками немотивированного насилия, всегда неожиданного, снятого Скорсезе с натуралистическими подробностями, тем более невыносимыми, что оружием служит первое, что под руку подвернется — от авторучки до лопаты. По контрасту забавно посмотреть два фильма, отражающих восприятие организованной преступности в других национальных культурах. В "Троих надо убрать" (Trois Hommes a Abattre, 1980) (16 июня, НТВ, 22.35 ***) опытного французского ремесленника Жака Дере (Jacques Deray) преступление — лишь производное от интересов сильных мира сего, безжалостной касты, любое соприкосновение с которой смертельно опасно. Герой фильма всего-то и сделал, что помог раненому человеку, найденному им на обочине шоссе, как сразу стал тем, кого надо убрать. А в очаровательной криминальной комедии Максима Пежемского "Мама, не горюй" (14 июня, РТР, 23.05 ***) "братки" — вылитые герои русской народной сказки, которых послали "не знаю куда" искать "не знаю что". А они особенно и не старались, предпочтя поискам простые радости водочки, кокаина и задушевной беседы. С криминальными фильмами соседствует несколько шедевров интеллектуального кино. "Табу" (Gohatto, 1999) — фильм, снятый тяжелобольным, чуть ли не парализованным японским классиком Нагиса Ошима (Nagisa Oshima) (20 июня, РТР, 23.30 *****) после 15-летнего молчания. В 1865 году юноша с фарфоровым лицом, то ли ангел, то ли демон, погружает самурайский отряд в пучину гомосексуальной ревности и смертоубийства. "Наудачу, Бальтазар" (Au Hasard Balthazar, 1966) (15 июня, "Культура", 22.50 *****) — фильм католического метафизика и пуриста Робера Брессона (Robert Bresson), экранизатора Достоевского и Толстого. Его считал одним из своих учителей Тарковский, о нем говорят, что если у него в кадре человек и стена, то играет стена, а не человек. Бальтазар — ослик из диковатой французской провинции, переносящий, как святой, бесчисленные обиды от человеческих существ, которые и друг к другу-то относятся как к животным. Смотреть на душевные терзания кроткого, мохнорылого и огромноглазого Бальтазара гораздо тяжелее, чем на людские страдания. А "Модерато кантабиле" (Moderato Cantabile, 1960) — один из первых кинематографических опытов великого театрального режиссера Питера Брука (Peter Brook) (15 июня, "Культура", 12.50 ****). Странная, замедленная любовь героев Жанны Моро (Jeanne Moreau) и Жан-Поля Бельмондо (Jean-Paul Belmondo), который еще не выбрал легкий хлеб рыцаря плаща и шпаги, револьвера и динамита, а считался звездой авторского кинематографа. Бельмондо чем-то напоминает персонажа Питера О`Тула из "Трюкача" (Stunt Man, 1980) Ричарда Раша (Richard Rush) (15 июня, ОРТ, 21.30 ****), режиссера-тирана, отплясывающего лихую матросскую джигу на крыле "этажерки" времен первой мировой войны. "Трюкач" — один из лучших фильмов о кино. А готовясь к 22 июня, НТВ начинает фильмом Игоря Гостева "Фронт без флангов" (1974) (17 июня, НТВ, 12.20 ***) эпопею о майоре НКВД с непроницаемым лицом Вячеслава Тихонова и аристократической фамилией Млынской, который собирает из окруженцев в немецком тылу регулярную часть Красной армии. Фильм забавен тем, что поставлен по книге генерала армии Семена Цвигуна, родственника Брежнева и зловещего заместителя Андропова.