Событие недели — "Принцесса и воин" (Der Krieger und die Kaiserin, 2000) (6 июня, РТР, 0.25, *****) Тома Тыквера (Tom Tykwer), автора заслуженно культового фильма "Беги, Лола, беги!" (Lola rennt, 1998). Если в "Лоле" Бог и судьба еще выступали под прозрачным псевдонимом компьютера, то в следующем фильме Тыквера все стало на свои места. "Принцесса и воин" — романтическая трагедия, одна из лучших, если не лучшая в современном кинематографе любовная история, суровая и чистая, как повесть о Тристане и Изольде. Восхитительная Франка Потенте (Franka Potente) играет медсестру из психиатрической клиники, боготворимую пациентами, среди которых ее собственный отец. Бенно Ферманн — налетчик на банки, травмированный страшным самоубийством своей жены. Их первая встреча происходит под колесами грузовика. Объяснение в любви заменяет трахеотомия при помощи перочинного ножа и коктейльной трубочки, которую делает раненой "принцессе" "воин". Башмачок Золушки заменяет пуговица, оторванная от куртки спасителя и зажатая бессознательной девушкой в кулаке. Этой сумасшедшей паре не нужен даже ангел-хранитель. Такими ангелами становятся они друг для друга. Финал — возвышенный, загадочный, вроде бы счастливый, но с привкусом непоправимого. Быть может, герои уже мертвы, но очень хочется верить, что они заслужили свой анилиновый покой на сказочном берегу, где находят пристанище павшие воины и разбуженные поцелуем принцессы. На общем манерном фоне современного кинематографа фильм Тыквера поражает азартной искренностью и любовью к героям. Противоположный полюс европейского кино — тяжелый и отстраненный классицизм, который почти убивает другую романтическую любовную историю в "Войне в горах" (La Guerre dans le haut-pays, 1999) швейцарца Франсиса Рессера (Francis Reusser) (5 июня, "Культура", 8.30 и 20.50, **). Великий сценарист, соратник Бунюэля Жан-Клод Каррьер (Jean-Claude Carriere) перенес на экран роман швейцарского классика Шарля Фердинанда Рамюза (Charles Ferdinand Ramuz) о Ромео и Джульетте, гибнущих в наполеоновских войнах, и о связанном с ними гражданском противостоянии в Швейцарии. Нам, привыкшим к сталинградским масштабам исторических катаклизмов, трудно оценить деревенский пафос происходящего. Под горой раскинули лагерь революционные пастухи кантона Во, на горе — реакционные пастухи злодейского кантона Берн. Невольно вспоминается анекдот об ожесточенных боях за сторожку лесника, которые завершились тем, что пришел лесник и всех прогнал. Тем не менее "Война в горах" — достойный образец классической костюмной мелодрамы, как и "Бостонцы" (The Bostonians, 1983) Джеймса Айвори (James Ivory) (31 мая, ТВЦ, 1.35, ***). Айвори — фигура парадоксальная. Американец, он настолько влюблен в европейскую культуру, что стал большим католиком, чем папа римский, то бишь большим снобом, чем самый аристократичный английский кинорежиссер. Его конек — становящиеся с каждым разом все скучнее экранизации классика американской литературы Генри Джеймса (Henry James), принявшего английское гражданство и перебравшегося в Европу. На фоне еще не канувшего в Лету высшего бостонского света конца XIX века полыхают первые зарницы феминизма. Пылкая суфражистка, сыгранная не менее пылкой революционеркой Ванессой Редгрейв (Vanessa Redgrave), берет в руки воспитание юной девушки, наделенной ораторским даром. Понятно, что, когда на кону стоит освобождение женщины, галантным воздыхателям лучше не мешаться под ногами со своими глупостями. Достойно представлено на неделе и современное отечественное кино. На РТР — свежайший фильм Дмитрия Месхиева "Механическая сюита" (2001) (1 июня, РТР, 22.40, ****). Долгое время режиссер считался специалистом по ретродрамам, теперь обратился наконец к современности, не вызывающей у него рвотного рефлекса, что в российском кино редкость. Фильм начинается как отлично скроенная абсурдистская комедия. Интеллигентный работяга-идеалист и делец-менеджер отправлены своим заводом в маленький поселок за телом скоропостижно скончавшегося коллеги. Деньги, естественно, кончаются на полпути к моргу. Единственный выход — везти труп в обычном купе под видом мертвецки пьяного. Плодящиеся побочные линии сценария придают фильму очарование меланхоличного абсурда и живой непредсказуемой жизни. К финалу интонация меняется, нарастает пафос, не всегда оправданный; жизнь оказывается все-таки безжалостной. А на НТВ — пиршество абсурда: шедевр Киры Муратовой "Три истории" (1998) (1 июня, НТВ, 0.55, *****). Самый своенравный и непредсказуемый режиссер на постсоветском пространстве словно материализует на экране слова, которые доводилось, очевидно, произносить каждому: "Так бы его (ее) и убил". В первой новелле герой убил соседку, раздражавшую его тем, что она шлялась по коммуналке нагишом. Во второй изысканная медсестра Офелия душит чулками и топит матерей-отказниц, включая свою собственную. В третьей девочка-ангелочек травит крысиным ядом утомившего ее нотациями пенсионера. Необычайно тонизирующее зрелище.
