Химик компании Bayer AG Хоффманн получил американский патент в США, потому что по ряду причин запатентовать способ производства ацетилсалициловой кислоты в виде лекарственного препарата «аспирина» в Германии, на родине Хоффманна и компании Bayer, сразу не удалось, а задерживать выпуск нового многообещающего лекарства компания не хотела.
Первоначально аспирин выпускали в виде порошка, но с 1904 года он приобрел вид таблетки, ставшей самой известной и самой распространенной в мире таблеткой, которая вот уже больше ста лет успешно сбивает жар и снимает боль у миллиардов людей в мире. В 1970-х годах была доказана роль аспирина в снижении риска тромбоза сосудов, в том числе коронарных и мозговых артерий. Соответственно, аспирин стал лекарством для профилактики инфарктов, ишемических инсультов и еще целого букета сердечно-сосудистых болезней. В 1982 году это открытие было отмечено Нобелевской премией.
Понятно, что такая история успеха не могла обойтись без множества легенд и спекуляций о появлении таблетки века. Прежде всего оспаривался приоритет Хоффманна. Мол, лечебный эффект ивовой коры с высоким содержанием салициловой кислоты был известен еще древним египтянам. А выделили ее химики из растения в чистом виде еще в 1834 году. В 1859 году формула салициловой кислоты была полностью расшифрована, а в 1874 году в Дрездене открылась первая фабрика по производству лекарства на основе салициловой кислоты — ее натриевой соли. Салицилатом натрия лечили от подагры и высокой температуры.
Только лечение было мучительным. От салицилата натрия болел живот и сильно тошнило. Тошнило и отца Хоффманна, который принимал дрезденское лекарство от ревматизма, и сын, желая облегчить страдания родителя, провел реакцию ацетилирования салициловой кислоты и получил аспирин. Нет оснований не верить тому, что Хоффманна-старшего тошнило, но едва ли это было главной причиной появления аспирина. Хоффманну-младшему, рядовому химику компании, просто поручили найти стабильное соединение салициловой кислоты, не имеющее отрицательных свойств при приеме внутрь. Приказал ему это заведующий фармацевтическим отделом компании Айхенгрюн. Потом Айхенгрюн обвинил Хоффманна в том, что тот украл у него идею. Но красть тут было просто нечего. Реакцию ацетилирования салициловой кислоты первым провел в 1853 году Шарль Жерар и получил ацетилсалициловую кислоту в чистом виде. Только тогда никто не разглядел в ней лекарства. Патент на аспирин на имя Хоффманна не сделал его миллионером, как должно было бы быть в случае классического изобретателя-одиночки. Хоффманн был небедным человеком, по современным меркам на уровне среднего класса, а дивиденды за открытие аспирина отправились на счета компании Bayer.
Химик Хоффманн, выполняя задание руководства, сделал то, что не мог не сделать в первую очередь: он попытался ацетилировать салициловую кислоту. За пару лет до этого с помощью реакции ацетилирования он сумел усовершенствовать морфин, почему бы не попробовать повторить это с салициловой кислотой? Тогда он получил героин, который, сейчас трудно в это поверить, Bayer с 1898 года выпускал как детское лекарство от кашля. Его до 1910 года свободно продавали в аптеке, а врачи прописывали как успокоительное: «Ребенок сильно кашляет, спать не может? Купите ему героин, пусть пьет по таблеточке на ночь. Да и вам тоже я рекомендовал бы по таблетке три раза в день после еды, а то сильно нервничаете».
В 1913 году Bayer приостановил производство героина Хоффманна, но аспирин Хоффманна продолжил победное шествие по миру. Говорят, что единственным его противником был Григорий Распутин, запретивший Александре Федоровне давать сыну новое чудо-лекарство. Если это правда, то Распутин правильно поступил, потому что аспирин, как выяснилось много позже, разжижает кровь, а у цесаревича Алексея была наследственная несвертываемость крови, и аспирин его бы убил. Потом еще выяснилось, что аспирин в неумеренном количестве может вызвать язвенную болезнь, но в чем бы его ни обвиняли, равноценной замены таблетке ацетилсалициловой кислоты пока нет и, похоже, в обозримом будущем не предвидится.
Сергей Петухов