Вчера Киев хоронил футбольного тренера Валерия Лобановского. Около половины десятого утра Крещатик стал похож на улицу с односторонним движением. Из недр подземных переходов метро, ближайших к стадиону "Динамо", выходили тысячи хмурых мужчин и подростков, которые шли проститься с Валерием Лобановским. Им предстояло простоять почти четыре часа в очереди к гробу. Но никто так и не смог в последний раз увидеть лицо своего кумира.
На "Динамо" милиция впускала болельщиков порциями в 200-300 человек. Хотя и было объявлено, что церемония прощания с Валерием Лобановским начнется в десять утра, им пришлось ждать, пока "дань памяти" отдадут VIP-посетители. Мрачная и молчаливая толпа слегка начинала гудеть, когда со служебного входа на стадион въезжал очередной джип. После этого очередь окутывалась сигаретным дымом и затихала, чтобы опять оживиться при появлении новых автомобилей с тонированными стеклами.Около половины одиннадцатого была пропущена первая партия "из народа". Одновременно через служебный вход прорвалась группа в сто человек. Милиция заметно нервничает. Вместе с ней возрастает напряжение в очереди. "И попрощаться с Лобаном толком не дадут",— зло говорит похожий на кремлевского ходока седой бородатый дед в сандалиях и с деревянной палкой. Он приехал на первой электричке из соседних Черкасс. Ему кто-то отвечает: "Не торопись, отец, вначале — руководители партии и правительства! Ты что, отвык уже?"
Отдающий распоряжения по рации шустрый полковник приказывает придержать очередную партию скорбящих, и в толпе разносится гул, замолкающий с появлением шеренг спецназа "Барс". "Для чего дубинки взяли, сынки?" — кричит из-за ограды ветеран с орденскими планками. Не дождавшись ответа, он с тревогой посматривает на небо — будет ли дождь, и вполголоса сетует, что не послушался дочь, которая предлагала ему взять зонтик. После этого вновь наступает тишина. Слышно только пение птиц в парке и треск милицейских раций.
Пауза прерывается с появлением группы выходящих со стадиона народных депутатов и правительственных чиновников. Во главе депутатов — первый президент Украины Леонид Кравчук (Leonid Kravchuk). Толпа оживает и переходит к непосредственному общению с властью: "Чего ж не уберегли человека, Макароныч?" (Кравчуку).
С уходом "больших" людей успокаивается шустрый полковник. Он машет рукой и кричит в рацию: "Пускайте!" Череду двинувшихся болельщиков рассекают на части молодые люди с бэджами "Организатор", повторяющие, как заклинание: "По два — по три человека! По два — по три человека!" Они хотят растянуть очередь, но у них ничего не получается. Человеческая змейка вползает на стадион мимо бесконечного ряда венков, прислоненных к административному корпусу футбольного клуба. Возле здания появляется приехавший на траурную церемонию владелец "Динамо" Григорий Суркис, которого сопровождает Валерий Газзаев. Тренер ЦСКА обходит с рукопожатиями ветеранов-киевлян Игоря Беланова, Александра Заварова, Павла Яковенко и других.
На футбольном поле сняты ворота. Над гробом натянут тент на случай дождя, а на табло — фотография Лобановского в траурной рамке со словами "Прощай, Великий Мастер!". При подходе к гробу оказывается, что лицо Валерия Лобановского увидеть невозможно. Гроб стоит слишком высоко, крышка ограничивает видимость еще сильнее, а там, откуда можно было бы разглядеть покойного, сгрудились телеоператоры. Черкасский старец, качая головой, бормочет: "Так я тебя, Валерий Васильевич, и не увидел". Он извлекает из-за пазухи маленькую бутылку водки и, обращаясь к табло, говорит: "За тебя, Лобан". Милиционеры делают вид, что ничего не замечают. Дедушка аккуратно вытирает седые усы, прикидывает, сколько у него еще осталось в бутылочке "на дорогу", и, опираясь на клюку, уходит.
Все подступы к стадиону "Динамо", к названию которого теперь добавят "имени Валерия Лобановского", забиты болельщиками. Из-под земли на Крещатике продолжают возникать новые и новые сосредоточенные мужчины с цветами в руках. Многие из них, оглядев толпу, понимают, что к завершению церемонии прощания им не поспеть. Они кладут цветы возле арки с портретом тренера на подходе к стадиону. Наконец начинает накрапывать дождик. Вместе с дождем на стадионе появляются президент Украины Леонид Кучма с супругой и премьер-министр Анатолий Кинах.
После прощания с бывшим главным тренером сборной страны украинский лидер дает интервью, начиная с тривиального "даже природа плачет" и заканчивая признанием тренера деятелем государственного значения: "Валерий Лобановский — один из главных строителей независимой Украины".
Президент уезжает, а организаторы церемонии решают продлить процедуру прощания с Валерием Лобановским вначале на час, а затем на два. Никто уже не говорит "по два — по три", а милиция перестает разбивать пришедших на порции. Дождь усиливается, переходя в ливень, но большинство людей продолжают стоять в ощетинившейся зонтиками очереди. Некоторые болельщики принимают решение переместиться на Байковое кладбище, где монахи Киево-Печерской лавры проведут отпевание, а затем пройдет погребение Валерия Лобановского. Он будет похоронен здесь неподалеку от бывшего первого секретаря ЦК Компартии Украины Владимира Щербицкого.
А в ресторане "Да Винчи", расположенном неподалеку, уже пьют водку. Тост один: "За Лобана!"
ГРИГОРИЙ Ъ-РУДЕНКО, Киев