Выходом на московский экран фильма "Люсия и секс" испанского режиссера Хулио Медема (Julio Medem) возобновляется арт-хаусный проект "Кино без границ".
Кто самый сексуальный актер в мире? Антонио Бандерас (Antonio Banderas). Или, быть может, Хавьер Бардем (Javier Bardem). Даже многие американцы признали, что среди женщин не бывает более sexy, чем испанка Виктория Абриль (Victoria Abril). А ее соотечественники-режиссеры во главе с Педро Альмодоваром (Pedro Almodovar; другие предпочитают считать лидером Висенте Аранду (Vicente Aranda) или Бигаса Луну (Bigas Luna)) штампуют все новых и новых звезд: прямо эротический конвейер какой-то.
Хулио Медем стоял немного в стороне от этого поточного производства, балуясь романтикой и мистикой, но в конце концов решил особенно не выделяться и быть как все. Или, раз уж надо ударить по сексу, еще круче. Он насытил свой фильм оргиастическими стонами и совокуплениями на фоне других совокуплений — из настоящего порнофильма, ибо в жизни совокупляется дочь, а на пленке — ее мать, порноактриса.Но Медем не был бы собой, если бы признался, что его героям просто хочется потрахаться, по возможности в небанальных обстоятельствах, а ему самому — заработать на этом немного денег. Режиссер придумывает романтический антураж с маяком на средиземноморском острове, таинственную дыру, куда можно провалиться и вылезти по другую сторону добра и зла. Строит замысловатую систему взаимных отражений, когда каждая ситуация оказывается зеркалом другой, а пара героев Люсия--Лоренцо причудливым перстом судьбы соотносится с другой парой — Еленой и Карлосом. Кроме того, Лоренцо — писатель и пишет роман, содержание которого подозрительно напоминает цепь роковых встреч и случайностей, связавших жизни главных героев и еще девочки Луны. Которую, увы, лунной ночью, пока няня предавалась любовным утехам, загрызла собака, но это исключение, ибо остальные персонажи сами собаку съели на том, как обмануть злодейку-судьбу и вырвать у нее как можно больше удовольствий.
Удовольствие номер раз — это, конечно, секс. Изысканные женщины — что Люсия, что Елена — знают в нем не только толк, но и скрытый смысл. В отличие от мужчин, главное достоинство которых лежит не в голове, а в штанах. О выдающихся размерах детородного органа Карлоса специально сообщается в первой половине фильма, чтобы зритель, досидевший до второй, имел возможность воочию в этом убедиться. Хуже с Лоренцо, который вышел чересчур хлипким даже для интеллигента, но все же Люсия в нем что-то нашла, и это тоже неспроста.
Люсия, которую сыграла звезда испанских мыльных опер Паз Вега (Paz Vega), понимает и в других удовольствиях. Например, в паэлье, которую она, пребывая в растрепанных чувствах, заказывает себе в таверне на идиллическом острове и слышит в ответ, что это блюдо готовят только на двоих. Вот, оказывается, еще для чего нужен партнер. А любоваться природными красотами острова — морем и солнцем, прекрасно снятыми, как всегда у Медема? Тоже один заскучаешь. В общем-то Медем заботится о комфорте как своих героев, так и зрителей. Остается только вопрос: имеет ли это "кино без границ" хоть какое-то отношение к арту, который раньше консервативно называли искусством? Но это вопрос чисто риторический.
АНДРЕЙ Ъ-ПЛАХОВ