Знаменитостей в нынешнем году на Франкфуртской ярмарке было, как всегда, много — королевские пары из Бельгии и Голландии (Нидерланды и Фландрия стали главными приглашенными гостями), президент Европарламента и популярные писатели, включая автора «венецианских детективов» Донну Леон. Приехал и самый знаменитый британский художник наших дней — 79-летний Дэвид Хокни. Он представлял свой новый альбом — весом 35 кг, размером 50 на 70 см, объемом 500 страниц и ценой €2 тыс. В качестве бонуса каждый покупатель получает специальную подставку на треноге, созданную известным дизайнером Марком Ньюсоном.
Фото: Kai Pfaffenbach, Reuters
Книги по искусству стали одной из главных тем ярмарки; и продавать их все тяжелее, и всеобщая оцифровка вовсю развернулась в музейных коллекциях. В текущем году стендом на ярмарке обзавелся базирующийся в Париже Google Cultural Institut. Его успехи в деле оцифровки музейных ценностей давно кажутся опасными производителям печатных книг. Поправить ситуацию на какое-то время может искусственный дефицит, сегодня он вероятен как никогда. Мировой рынок устроен так, что книги с картинками выгоднее печатать не в Европе, но в Юго-Восточной Азии. Но этим летом в портах по всему миру встали контейнеровозы обанкротившегося корейского судоходного общества Hanjin Shipping, для книжного рынка это плохая новость: к новому году будут проблемы с печатными подарками, прежде всего детскими книгами и альбомами по искусству. В этой ситуации не спасут даже электронные версии — как подарок альбомы все еще выглядят предпочтительнее. Да и по цене электронные книги уже немногим уступают печатным. В Германии только что вышло исследование «Рим», посвященное папскому государству эпохи 1378–1484 годов, переходу от Средневековья к Возрождению (его автор Арнольд Эш создал отличный афоризм: «Это не историк делает что-то из Рима, но Рим что-то из историка»). Его электронная версия лишь на €5 дешевле печатной и стоит €24,99.
Оргкомитет ярмарки фактически отказался от печатной продукции, в том числе от привычного каталога, предложив узнавать о событиях и изучать списки участников через приложения или зайдя на сайт. Зато много сил брошено на дружбу с партнерами: во Франкфурте начали собирать 100 тыс. когда-либо запрещенных книг, из них в будущем году на кассельской Документе аргентинская художница Марта Минухин построит Парфенон. Аргентинка известна масштабными проектами, однажды она соорудила Вавилонскую башню из 30 тыс. книг. Со сбором запрещенного тоже проблем не будет — начало коллекции положили тома Витольда Гомбровича, Милана Кундеры и Клауса Манна. Подобный проект Минухин делала 33 года назад в Аргентине, после падения военной диктатуры; в Касселе она собирается разрушить Парфенон, раздав книги всем желающим, их должны читать, а не складировать, пусть и в целях искусства.
Иначе как добиться немецкого годового оборота книжного рынка, а это €9 млрд? Впрочем, цифра мила издателям и торговле, но в последнюю очередь касается самих писателей — об авторской участи много говорили в кулуарах и на страницах газет. Хорошего писателя спасет ТВ и порно. За исключением создателей мировых бестселлеров (Джоан Роулинг — более 450 млн проданных книг, Стивен Кинг — более 400 млн, Дэн Браун — более 200 млн) авторы вынуждены подрабатывать чем могут, многие пишут под псевдонимами порнороманы или сценарии телесериалов. Впрочем, этим вряд ли занимаются авторы знаменитого цюрихского издательства Diogenes, вернувшегося на ярмарку в текущем году,— в прошлом оно не приезжало из-за трудностей, настигших швейцарский франк, а в этом — привезло гораздо меньше авторов, чем обычно. Зато потери не обошли общий список стран — среди 107 гостей не оказалось традиционных участников, Саудовской Аравии, Кувейта и Бахрейна, о причинах их отказа, финансовых или политических, неизвестно.
Российские издатели в текущем году представлены во Франкфурте слабо, их мало, и они вызывают небольшой интерес. На общем российском стенде встречи проводятся без перевода, для немногочисленных гостей и самих работников стенда. Завсегдатаи говорят, что по такому принципу в последние годы проходит большинство ярмарок. Возможно, когда-нибудь и задумаются об эффективности подобных мероприятий, но пока что они напоминают о временах, когда задача освоить бюджет казалась важнейшей из всех наук. Саморепрезентация нашего книгоиздания мало в чем уступает российской футбольной сборной: пафос соответствует затратам, но результаты давно не впечатляют.