Представьте себе кладбище. Самое обычное, не пафосное, а что-то такое у леса, куда автобусом от ближайшего города. Эти бабушки с цветами вдоль узкой - в одну машину - подъездной дороги. Это невзрачное низенькое здание администрации на краю, и еще обязательно часовенка, а рядом тесная парковка с плохеньким асфальтом. Дальше - лабиринты могильных оградок среди елей, которые укрывают раскидистыми ветвями покой усопших. Иные могилы начищены до блеска, лавочка, высажены ландыши, стоят бутылки с водой, чистый песочек, блестящий замочек - навещают, ухаживают. А другие заросли травой, мрамор засыпан еловыми иголками, калитки покосились - давненько никто не приезжал. Тишина. Только ели шумят на ветру.
И фото на надгробиях. Люди, а вот это уже не столь типично, в большинстве совсем не старые, чаще здесь хоронили мужчин до сорока. А многим усопшим не исполнилось и тридцати. Примерно так же и про женщин, хоть меньше их. С фото на нас смотрят полные сил, на каждой второй-третьей керамике улыбающиеся люди. Догадываешься, что при жизни все у них складывалось неплохо, а даже и успешно. Они ухоженные, хорошо одетые. Тем печальнее бродить по этому кладбищу. "1976-2014 гг." - всего-то 38 лет было этому парню. "1998-2016 гг." - аккуратная могила, симпатичный мальчик, родители еще не верят, приезжают к нему регулярно.
Но что самое странное на этом кладбище - надгробные надписи! Ожидаешь увидеть что-то вроде: "Мужу, сыну, брату. Помним, скорбим". Ничего подобного. Ходишь и читаешь совсем другое - дико несоответствующее обстановке. Надписи очень короткие: "Есть!", "Готов!", "Вот дебил!", "Прилетел!", "Зараза!", "Куда ты???". И очень много матерных слов.
Теперь объясню. Я это кладбище, конечно, придумал. В этом месте могли бы лежать могила к могиле виновники страшных автокатастроф. А надписи - это те слова, которыми прокомментировали их смерти свидетели аварий, заснявшие все на свои видеорегистраторы. Я, видите ли, тут наткнулся на некий интернет-ресурс и несколько часов неотрывно смотрел эти ролики. То есть вот они - именно такие - последние слова, которые заслужили погибшие по своей вине, которыми мир живущих сопроводил их в мир иной. Лихачи. Нарушители. Пьяные или с бодуна. Или просто понадеявшиеся на русский "авось". Авось обгоню. Авось проскочу. Авось доеду. Когда железо совершает в воздухе причудливые кульбиты, хлопают двери и брызгают осколками стекла, никто в этот момент не произносит нараспев и пафосно: "Друзья, это был прекрасный человек". За кадром восклицают: "Все, кранты!" И теперь представьте, что именно эти слова высекли бы на надгробии.
Аварии всегда происходят вдруг. События разворачиваются с молниеносной быстротой. Как правило, участники ничего не успевают предпринять. Лично я однажды жестоко поплатился. Мы с компанией ехали по грунтовой степной дороге на внедорожнике. Водитель гнал, и видно было - не справлялся с машиной. "Авось!" - решил каждый из нас, вместо того чтобы самому сесть за руль или попросить рулевого сбавить скорость. На изгибе дороги внедорожник занесло, он три раза перевернулся и упал на крышу. Тишина, и вокруг на сотни километров ни души. Коллеги отделались испугом, а я долго лечил руку. Знаете, что они выкрикнули перед переворотом? Правильно - короткий мат. В том смысле, что приехали. Случись иначе, это и было бы последнее услышанное слово.
Нет, я понятия не имею, как закончится моя жизнь. Но не буду оригинален: хочется в своем доме, в своей постели, чтобы рядом кто-то родной и любящий. И чтобы потом говорили хорошее. Ну, чтобы прошло это все как-то плавно и правильно. Меньше всего на свете хочется, чтобы твой уход из этого мира сопровождал диалог, как у тех дальнобойщиков из видеоролика, в котором лихач, обогнав их грузовик, улетает в лес, сшибая деревья. "Опа, - говорит водитель. - Готов. Тормозим". "Да, - отвечает ему напарник, - заодно и поссым".
Другие авторские колонки читайте в постоянной рубрике «Ответственные лица»