"Приключения трупа", новый фильм Жан-Жака Бенекса, снятый им после восьмилетнего перерыва, уже был показан в Москве месяц назад в рамках фестиваля французского кино. Теперь он выходит в широкий прокат, и им смогут насладиться не только киноманы, но и поклонники психоанализа.
В "Приключениях трупа" (Mortel Transfert) убедительно объясняется, почему во время психоаналитических сеансов клиента кладут на кушетку таким образом, чтобы он не мог видеть сидящего сзади врача. Дело в том, что пока клиент рассказывает о своих проблемах, психоаналитик, утомленный путешествиями по темным закоулкам чужих душ, может мирно спать. Герой фильма, 40-летний неврастеник в красных носках, которого играет Жан-Юг Англад (Jean-Hugues Anglade), засыпает даже тогда, когда его посещает самая красивая, богатая и эксцентричная пациентка по имени Ольга, клептоманка и мазохистка. Проснувшись после очередного сеанса, доктор обнаруживает на кушетке мертвую Ольгу с явными следами насилия. Во сне он видел, как душит ее, а наяву руки у него подозрительно болят, и он не готов поручиться, что не стал убийцей. А в приемной уже дожидается своей очереди учительница, которая приходит жаловаться на трудных учеников, и герою ничего не остается, как спрятать труп под кушетку. Покойница смирно лежит под кушеткой, разве что иногда норовит высунуть руку в самый неподходящий момент. Но других приключений с ней в общем-то не происходит. Приключения начинаются для героя Англада, после того как к нему приходит муж усопшей, у которого она украла чемодан с деньгами. Муж Ольги переводит стрелки на аналитика. Ближе к финалу деньги обнаруживаются непредсказуемым образом, но их поиски отнюдь не являются ключевым элементом сюжета. Скорее это поиски границы между реальностью и сновидениями. Граница эта все время ускользает от героя, и точно так же сам фильм ускользает от жанровых определений: это триллер, в котором сбалансированы комедийный, детективный и любовный планы.
Буквальный перевод названия картины — "Смертельный трансфер" — кажется мне более тонким, чем "Приключения трупа". По этому поводу у меня вышел долгий спор с прокатчиками, чуть не закончившийся мордобоем. Дистрибуторы уверяют, что самому Бенексу (Jean-Jacques Beineix) русское название очень понравилось (в отличие, например, от японского варианта "Мой голубой мужчина"). Прокатчики, ясное дело, руководствуются идеей привлечения в кинотеатры широкого зрителя, которого может отпугнуть непереводимый психоаналитический термин. К тому же "Приключения трупа" должны вызывать ассоциации с фильмом "Неприятности с Гарри" (The Trouble with Harry) Альфреда Хичкока (Alfred Hitchcock), на которого у Бенекса много намеков. Хичкоковский Гарри тоже ведь никаких приключений не переживает, просто лежит себе мертвый, а живые вокруг него суетятся. Но все равно "Приключения трупа" — словосочетание довольно банальное. Уж если быть последовательным в погоне за призывными названиями, то следовало бы окрестить фильм "Заморочками со жмуриком".На самом деле тема фильма — это именно трансфер, то есть такой контакт между психоаналитиком и пациентом, когда последний переносит на врача свои переживания, прежде таившиеся в бессознательном. Трансфер — единственное, что придает смысл психоанализу, единственное, что превращает эту шарлатанскую процедуру в сеанс интимного общения между двумя людьми, которое в фильме Бенекса продолжается даже после смерти пациентки. Даже наоборот, после смерти ее связь с доктором становится особенно тесной, потому что он думает только о ней, точнее, о том, как избавиться от нее. Однажды ночью герою наконец удается приволочь мертвую Ольгу на кладбище. Он сажает ее на краю могилы, красит ей губы помадой и начинает задушевный разговор: ну что, мол, подруга, каково быть мертвой? В это время неподалеку на могильной плите сумасшедший сатанист-некрофил трахает резиновую куклу, загримированную под покойницу. Услышав посторонние звуки, он подходит к герою и, разглядев его партнершу, завистливо восклицает: "О, у тебя настоящая! Уважаю".
Бенексу удалось показать трансфер и смешным, и пугающим, придать ему и эмоциональный, и философский смысл: некоторые примеры трансфера связаны с любовью, некоторые — с ненавистью, но все они объединены стремлением познать себя. В фильме рассматривается и еще один тип трансфера. Трансфер тела, жизнь как переход от рождения к смерти. Ни один сеанс психоанализа не обходится без подсознательного решения вопроса об отношении пациента к смерти.
ЛИДИЯ Ъ-МАСЛОВА