В четверг в петербургском ДК имени Ленсовета состоялась премьера документального фильма "Fuzzfilm: рок 90-х": музыкальный журнал Fuzz подвел итоги российского рок-движения и собственной деятельности.
Фильм представляет из себя часовую нарезку интервью: более 40 рок-деятелей рассуждают о том, чем им запомнилось минувшее десятилетие. Одни вспоминают грандиозные концерты и записи, другие — очереди, дефолты и "Голосуй или проиграешь", третьи предпочитают поговорить о судьбах музыки вообще. Изрекает что-то глубокомысленное Юрий Шевчук, бормочет Вячеслав Бутусов, острит Борис Гребенщиков. Как всегда развалясь на диване и употребляя слово identity, философствует Артемий Троицкий. Откровенничает Земфира, рубит фразы Гарик Сукачев. Все это было бы скучновато, но режиссер-клипмейкер Богдан Дробязко сделал фильм максимально легким для восприятия: "эмтивишный" монтаж, полиэкран, нетрезвая плавающая камера, монологи нашинкованы на фрагменты не более 30 секунд. Первые зрители воспринимали зрелище с детской непосредственностью и в слова явно не вслушивались. На экране появлялась Земфира — радостно орали, критик Кушнир — шли в фойе за пивом.
Организаторы справедливо рассудили, что показ фильма нон-стоп для рок-фэнов будет слишком тяжелым испытанием, поэтому экран периодически поднимался и на сцену выходили уже живые музыканты. Сперва отработал Вячеслав Бутусов — именно отработал, потому что у экс-солиста "Наутилуса" в последние годы вид смертельно уставшего человека. Он поет свои старые хиты, "Синоптиков" или "Бриллиантовые дороги", почти скороговоркой, не интонируя и не поднимая головы. Не осталось ни желания, ни чувства, остались одни аккорды. На таком фоне выигрышно смотрелись даже "Ночные снайперы", чей детский пафос при иных обстоятельствах вызывает ощущение неловкости. Не говоря уже о Tequilajazzz: несмотря на переломанные недавно ребра вокалиста, они отыграли бодро и мощно.Концертная программа получилась вполне репрезентативной: звезды начала (Бутусов), середины (Tequilajazzz) и конца ("Снайперы") 90-х годов. "Fuzzfilm" заканчивается на мажорной ноте: мол, время было непростое — пережили и еще поборемся. На самом деле для направления, известного как русский рок, и для пророка его — журнала Fuzz итоги выглядят не слишком утешительными. Героическая поза "Алисы", дворовая романтика "Чайфа", "духовка" "ДДТ" хоть и остаются востребованными, но уже скорее по инерции. В топе — инородный "Мумий Тролль", развеселый "Ленинград", эстрадная Земфира, конвейерная поп-роковая жвачка формата "Нашего радио". Ирония одержала убедительную победу над насупленными бровями и вечными вопросами. По большому счету русский рок усутпил напору эстетике MTV. И то, что "Fuzzfilm" сделан по клиповым канонам и сопровождается комментариями Тутты Ларсен, выглядит как попытка запрыгнуть в последний вагон уходящего поезда. Но попытка обречена, вагона нет, и поезд ушел.
СТАНИСЛАВ Ъ-ЗЕЛЬВЕНСКИЙ, Санкт-Петербург