В Московском доме фотографии в рамках кураторского проекта Юрия Аввакумова "24" проходит выставка Семена Файбисовича "Мои окна". Знаменитый живописец-фотореалист шесть лет назад отказался от кистей и красок ради фотореализма в буквальном смысле слова. Теперь он снимает что ни попадя — например, собственные окна и виды из них.
По условиям проекта Аввакумова, каждый из его участников выставляет 24 архитектурные фотографии собственного изготовления. В случае серии снимков Файбисовича получился какой-то художественный экстремизм по отношению к зрителю. На этих бесконечных снимках нет ничего, кроме рам, шпингалетов, кошки, бутылок, цветов на подоконнике и размытых по причине давно немытых стекол удручающих видов Новорязанской улицы. И разные времена года, а все одно — грусть-тоска. Этакие иллюстрации к экзистенциальной истории из холостяцкой жизни, к Вампилову, например. При этом то, что снимки на самом деле цветные и даже по-своему красивые, удручает почему-то еще больше. Как будто смотришь хорошее, но уж больно тоскливое кино в телевизоре. Кино, несомненно, авторское.
Авторством известного художника Семена Файбисовича и объясняется выставка. Ему не привыкать делать картины практически из ничего — из тусклых уличных сцен, пассажиров электрички или метро, из очереди за водкой или ноябрьской демонстрации. Ну а когда от живописи он перешел к фотографии, в ход пошел тополиный пух под ногами или экран неработающего во время пожара Останкинской башни телевизора. После выставок, составленных из множества фотографий с подобной интригующей фактурой, документация жизни за окном (или даже жизни окна) покажется детективом. Хичкоком, а не Вампиловым.
На самом же деле особенность искусства Файбисовича не в странных предметах изображения, которым он мучительно верен. Особенность — в более общей теме. Именно в мучительном, до боли в глазах и зуда в затылке вглядывании во всякую чепуху, которое (вглядывание) и изображает Файбисович. Еще будучи правоверным фотореалистом, он делал циклы из нескольких работ, где рисовал, как рассеивается зрение, если долго смотреть в одну точку. Как теряются очертания людей и домов, как плывут зеленые пятна перед полуприкрытыми веками.
Фотография избавила Файбисовича от физиологии — камера не может устать смотреть в мир. Но устать смотреть на последствия ее непрестанного бдения может зритель. Пройдет по выставке раз-другой, поговорит с кем-то, потом сделает еще кружок. А окна все те же, сливающиеся в какую-то круговую панораму. И нет из нее выхода, несмотря на то что перед тобой окна, а не стены. Все равно — замуровали, демоны!
Вот тут и наступает черед зеленых пятен. Вампиловской депрессии и хичкоковского ужаса. Эффекта живописи Семена Файбисовича, забросившего ее и ставшего фотографом-маньяком. В пресс-релизе выставки в МДФ написано, впрочем, что занятия живописью он лишь приостановил. Есть надежда, что когда-нибудь посетители фотовернисажей вздохнут спокойно.
ФЕДОР Ъ-РОМЕР
Выставка открыта по адресу Остоженка, 18.