В московском клубе "Шестнадцать тонн" прошел концерт группы The Residents.
The Residents, легендарную, культовую и самую, возможно, таинственную группу в истории популярной музыки, российские меломаны знают давно и хорошо. И вряд ли кто-то из них думал, что когда-нибудь окажется на их московском концерте. Особенно тогда, когда из-за железного занавеса просачивались невероятные истории о музыкантах, которые мало того что пишут изысканную полуавангардную полуэлектронику и с особым цинизмом издеваются над всеми поп-героями во главе с Элвисом (Elvis Presley), но еще и проявляют потрясающую концептуальную паранойю. За почти 30 лет своего существования участники The Residents никогда не показывали своих лиц на публике, нигде и никогда не раскрывали своих имен, никогда не давали интервью. С миром они общаются лишь с помощью специальных представителей. А всю свою общественную активность, в том числе и концерты, осуществляют в надетых на голову круглых шлемах в виде огромных глазных яблок и цилиндрах, ну или в другого рода рода камуфляже.Для небольшого клуба, которому посчастливилось заполучить на концерт The Residents, субботний вечер стал суровым испытанием. Яблоку негде было упасть, люди сидели даже на лестнице, а некоторые в разгар концерта выползали перехватить один-два глотка воздуха на улицу.
Для начала на сцену вышел некто в фирменной форме The Residents — в цилиндре и с глазным яблоком вместо головы. Некто некоторое время поиграл на своем мобильном телефоне, прохаживаясь по сцене. Затем вышли остальные участники — в шлемах, похожих на велосипедные, с закрытыми лицами и укрепленными на голове фонариками для освещения клавиш, которые часто используют электронщики. Мало того, что никто из зрителей их лиц не увидел, так и вообще The Residents видно было плохо — играли они за полупрозрачными ширмами. Рядом со сценой был повешен экран, на который был выведен интерфейс DVD под названием Icky Flix, видеосборника The Residents, по поводу выхода которого группа и отправилась в нынешний тур.
Вскоре выяснилось, что "Резидентов" в их нынешнем виде не четверо, а минимум шестеро. На сцене появились двое вокалистов, которые то исчезали, то появлялись вновь. Один из них был мужского пола, в довольно страшной маске в стиле какого-то фантастического trash movie, по имени Мистер Череп (Mr. Skull). Второй "резидент" был, кажется, женщиной — в малиновом флюоресцирующем парике и больших темных очках с флюоресцирующей белой оправой — партийная кличка Молли Харви (Molly Harvey).
Узнать, какие именно песни играла группа, было несложно. На экране к названию песни в меню подбегал курсор, после чего она, собственно, и исполнялась. С публикой музыканты при этом, разумеется, не общались. Все было похоже скорее даже не на концерт, а на авангардный театр, концепцию которого довольно трудно разгадать. И весь концерт у всех было потрясающее чувство, как будто все вдруг очутились в сказке, главные герои которой — фантастические существа на сцене, абсолютно недоступные, даже если ты стоишь от них на расстоянии вытянутой руки.
Когда положенные песни отзвучали, спокойная до того картинка на экране вдруг надулась, взорвалась головой в глазном яблоке и погасла. Все ушли со сцены, потом вышли и спели еще, уже без видеосопровождения. И концерт закончился. Бурная реакция публики заставила The Residents еще два раза выйти на сцену, но ничего, кроме вежливых поклонов, зрители не дождались. И все быстро разошлись. А корреспондент Ъ на некоторое время задержался, за что был вознагражден: и смог увидеть без маски человека, который, судя по некоторым данным, являлся основателем The Residents. Обычный такой немолодой мужик — седой и в очках, довольно усталого вида. Хотя, разумеется, в случае The Residents ни в чем нельзя быть уверенным. И вообще, эту сказку лучше трогать не надо.
ЮРИЙ Ъ-ЯРОЦКИЙ