На 68-м Международном кинофестивале в Канне состоялся режиссерский дебют актрисы Натали Портман — экранизация "Повести о любви и тьме" по роману Амоса Оза
Режиссерский дебют Натали Портман усилила собственной актерской работой — ролью матери Амоса Оза
Фото: outnow.ch
— Вы очень успешная актриса. Хотя вам этот вопрос задают сейчас постоянно, я все-таки не удержусь и спрошу еще раз: почему решили идти в режиссуру?
— В моей ситуации на это имеются лишь две причины — невежество и наивность. Только когда не хватает опыта и не задумываешься над последствиями, можно начать подобное приключение, не зная, чем оно закончится. Результат может оказаться самым неожиданным, иногда и в хорошем смысле.
Меня интересовала режиссура с того времени, когда я впервые попала на съемочную площадку. Но я была молода, и мне все говорили: "Работай, работай, ты еще новичок, тебе многому нужно учиться". Десять лет назад я прочитала книгу Амоса Оза и поняла, что непременно хочу сама рассказать эту историю на экране. В чем заключаются функции актрисы? Она воспроизводит версию режиссера, она "инструмент" в его руках и "ее образ" — его иллюзия. Конечно, есть актеры, которые могут позволить себе выбирать проекты и режиссеров — а именно тех, чье видение соответствует их собственному, но это очень большая и редкая привилегия. Режиссера я сравнила бы с дирижером симфонического оркестра. Он собирает толпы людей на съемочной площадке и должен ими руководить. Все они здесь из-за него, и все они обращаются к нему с вопросом: "Как я должен воплотить твою идею на экране?".
Конечно же, я была напугана, когда приняла это решение, даже учитывая тот факт, что сыграла более чем в 40 фильмах. Как часто — будучи актрисой — я наблюдала восхождение никому не известных художников и падение великих! Сколько раз на съемках случались ссоры или приходилось работать в тяжелых погодных условиях, когда пальцы примерзали к атрибутам или жара не спадала целый день. Сколько случается на съемках физических увечий и психических срывов!.. И за все отвечает режиссер. Ему нужно всех держать в равновесии. А когда оно достигнуто, находить в себе силы и оказывать давление на людей, чтобы они работали, как ему необходимо. Для этого требуются знания настоящего психолога и качества щедрого человека.
— И каков оказался собственный режиссерский опыт?
— К счастью, меня окружали замечательные люди и энергичные актеры. Взять, например, маленького мальчика, который сыграл Амоса в детстве и отрочестве. Этот ребенок с самого начала заявил мне, что хочет стать известным актером, и работал наравне со взрослыми. Он ни разу не опоздал на съемки и не забыл ни строчки из своего текста. Для меня фильм стал колоссальным опытом, теперь я понимаю, через что приходится пройти режиссеру!..
Режиссура — это значит отказ от своей жизни. И мне пришлось это сделать, я отказалась от множества ролей и проектов, переехала в Иерусалим, где проходили съемки картины, практически бросила семью — мужа и маленького сына. К счастью, супруг отнеся ко всему с большим пониманием, без его поддержки ничего бы не получилось. Режиссер-постановщик парижского оперного театра (бывший танцор Нью-Йоркского театра балета Бенджамен Мильпье.— "О"), он ушел с работы, переехал в Израиль вместе со мной и заботился о нашем сыне. Конечно, мне нравится много работать, но я не хочу страдать! Когда моя ситуация становилась невыносимой, я всегда возвращалась к книге Амоса Оза и это помогало мне успокоиться и принять нужные решения.
— А почему именно это произведение? Чем вас заинтересовала "Повесть о любви и тьме"?
— Это автобиографический роман. Он не только воссоздает исторические события в Израиле, начиная с 1945 года, когда территория страны находилась под британским мандатом, и до 1950-х годов — периода освобождения. Амос Оз преподносит историю страны через собственное детство: рассказывает о своей семье, которая иммигрировала из города Ровно (бывшая УССР, ныне Украина.— "О"). Но прежде всего это роман о любви, о любви к книгам, языку, людям. И о том, как Амос стал писателем. История показалась мне очень знакомой, словно это происходило в моей семье. Так и мои бабушка с дедушкой обожали книги, любили сочинять и рассказывать истории. Оз замечательно пишет о языке — о русском, еврейском, он словно играет словами. Мне понравилась история о том, как еврейский язык (иврит), до этого использовавшийся лишь в религиозных писаниях, вдруг должен стать современным. Выяснилось, что для многих бытовых, насущных, ежедневных выражений в нем... не хватало слов! А те, что существовали, могли объединить самые разные понятия, иногда очень далекие друг от друга, но слишком поэтичные.
— Озу не раз предлагали экранизировать роман, почему он дал разрешение именно вам?
— Он не ожидал, что его роман может стать бестселлером, что он будет переведен на многие языки... Правда, в широком смысле роман повествует об иммиграции из Восточной Европы, в частности из Российской империи и из СССР. И он посвящен рано ушедшей из жизни матери Оза. Ему действительно не раз присылали сценарии, пытаясь уговорить разрешить снять фильм... Позже он объяснил мне, что отказывал, потому что сценаристы либо слишком точно копировали книгу, либо, напротив, слишком вольно пытались интерпретировать события. Мне повезло. Я получила разрешение. Он попросил меня только о двух вещах, сказал: "Натали, не объясняй ничего о том, почему моя мать окончила жизнь самоубийством. И постарайся пересказать историю на свой лад, сделай личный фильм. Книга ведь уже написана".
— К тому же вы сами сыграли мать Оза...
— На роль матери я планировала пригласить израильскую актрису. Но у меня было недостаточно денег на проект и их никто не давал. Когда я начала переговоры с продюсерами, они пояснили, что мои режиссерские способности очень сомнительны, проект — некоммерческий, поэтому деньги найдутся лишь в том случае, если я сама буду играть в своем фильме. Наверное, хорошо, что реализация проекта задержалась на семь лет. Тогда мне было 26 лет и у меня не хватило бы зрелости взять на себя ответственность за все это, а также сыграть мать. Женщины прошлых поколений гораздо взрослее, чем сегодня. Кроме того, по натуре я застенчивая и долго сомневалась, насколько у меня хватит смелости снимать фильм и саму себя в нем. Переломный момент произошел на выставке Синди Шерман (популярная современная американская художница, работающая в технике постановочных фотографий.— "О"), которая замечательно инсценирует женские роли и играет с клише. На ее примере я поняла, что нет ничего неловкого в том, чтобы снимать саму себя. Снимать себя оказалось даже легче. Думаю, что основная проблема режиссера заключается в том, как объяснить актеру, что от него нужно. Перевести визуальный образ в слова. В случае с моей ролью мне не нужно было этого делать — я знала, какой хочу видеть свою героиню. Без сомнения, образ Фани, матери Оза,— сложный и неоднозначный. В молодости у нее сложились идеалы о жизни и любви. Сто лет назад она могла бы быть Наташей Ростовой или Анной Карениной, которые способны были запрыгнуть на ходу в поезд или, наоборот, броситься под него во имя любви. Фаню смутили рекламные "поэтичные образы" Израиля, созданные, чтобы привлечь туда первопроходцев. "Страна медовых рек и кисельных берегов" и "пионеров", которые озеленят пустыню. Так звучала реклама. Однако в жизни все сложилось иначе. Ее брак оказался неудачным. Муж был прекрасным человеком, начитанным, умным. Она — романтичной, интеллектуальной личностью с богатым воображением, но супруги не подошли друг другу. Жизнь, страна — все явилось для них тяжелым испытанием. Ей также не повезло именно в этот период истории с событиями, которые повлияли на ее судьбу. Она не смогла применить свой талант и найти подходящее занятие, кроме обязанностей по дому, что привело к депрессии и печальному исходу. Когда человек мечтает и мечта не сбывается, даже если он остается жить, жизнь похожа на медленное самоубийство. Но Фаня не смогла жить. Сначала она впала в депрессию. Потом решила окончить жизнь. Сегодня мы знаем, что депрессия — серьезная и заразная болезнь, но в те времена всем казалось, что это прихоть. Свекровь отчитывала ее за то, что она избалована и живет как принцесса. Можно возразить — ведь многие женщины находились в таком же положении и не накладывали на себя руки! Но ведь все мы очень разные. Недаром Фаня советовала своему сыну: "Иногда быть чутким важнее, чем быть честным".
Когда я работала над фильмом, то поняла, как много значит, в какое время ты родился, в какой стране, какого пола или с каким цветом кожи. А также насколько мне повезло с происхождением и всем тем, что имею. И все же жизнь Фани имела смысл. Просто она не смогла осознать это в тот данный момент. Эта женщина вырастила писателя. Именно ее фантазия, выдуманные ею истории, ее советы, чтения по вечерам и эмоциональное декламирование стихов — все это сделало из Амоса Оза того человека и творца, которого мы знаем сегодня.
— Что вы можете добавить от себя на тему "российская иммиграция"? Кстати, вы неплохо пели на русском языке в фильме...
— У меня был отличный консультант по русскому языку, но, прошу прощения, это было впервые, когда мне пришлось играть на языке, на котором не говорю и даже его не понимаю. Израилю очень повезло с эмигрантами из России. Не хочу ударяться в статистику, но, кажется, население Израиля составляет около 8 млн человек, из которых миллион — иммигранты из России. Это интеллигентные, образованные и профессиональные люди, возможно, похожие на отца и мать Амоса Оза. После их приезда начала расцветать культура, вместо одного-трех симфонических оркестров в стране появилось сразу 20, открылись десятки новых театральных сцен, стало больше преподавателей в колледжах и квалифицированных врачей. Так одна страна стала органичным продолжением другой, что редко случается в истории...
Ушла в другое
Справка
Вопреки распространенному представлению из актрис в режиссеры уходят не худшие, а лучшие: "Огонек" вспомнил четыре истории успешной смены творческой специализации
Фото: Коммерсантъ / Наталья Логинова / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Валерий Левитин / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Василий Шапошников
Анджелина Джоли
Актриса и фотомодель, обладательница премии "Оскар" и трех "Золотых глобусов" (первая актриса в истории, три года подряд выигравшая премию), как режиссер дебютировала в 2007 году с документальным фильмом "Место во времени". В конце 2011 года сняла первый полнометражный фильм "В краю крови и меда" о взаимоотношениях между сербом и боснийской мусульманкой за несколько дней до начала войны в Боснии. Фильм был номинирован на "Золотой глобус". В 2014-м она представила новый фильм "Несломленный" об истории легкоатлета Луи Замперини.
Светлана Дружинина
Как актриса дебютировала в 1955 году в роли продавщицы Сони Божко в фильме "За витриной универмага", с 1955 по 1965 год была актрисой Центральной студии киноактера. Окончила актерский (1960) и режиссерский (1969) факультеты ВГИКа, защитив диплом фильмом "Зинка". В тот же год начала работать режиссером на "Мосфильме", а также на телевидении. Режиссерским дебютом Дружининой в кино стала картина "Исполнение желаний" (1974) по роману Каверина. Костюмированные исторические постановки "Гардемарины" и цикл "Тайны дворцовых переворотов" стали визитной карточкой Светланы Дружининой.
Лив Ульман
Норвежская актриса, она приобрела всемирную известность благодаря своим ролям, сыгранным в фильмах Ингмара Бергмана и Яна Труэля. Она училась актерскому мастерству в Лондоне, работала в Национальном театре в Осло. Неоднократно номинировалась на премию "Оскар" за лучшую женскую роль. Она также блистала на Бродвее, сыграв множество ролей. В 1980-е годы Лив Ульман занялась режиссурой, ее фильмы также удостоены многих премий. В 1995 году ей удалось экранизировать роман-эпопею норвежской писательницы, Нобелевского лауреата Сигрид Унсет "Кристин, дочь Лавранса". С 1982 по 2000 год сняла шесть фильмов.
Вера Глаголева
Снялась более чем в 50 фильмах, была очень востребована в советском кино в 1970-1980-х годах. В 1990-е годы дебютировала в качестве кинорежиссера, сняв фильм по сценарию Светланы Грудович "Сломанный свет" об актерах, которые не могут найти работу. В 2005 году вышел фильм "Заказ", следующая работа — "Чертово колесо". В 2010 году сняла фильм "Одна война" о судьбе женщин во время войны. Фильм был отмечен наградами более 30 международных кинофестивалей. В 2014 году экранизировала пьесу Тургенева "Месяц в деревне" (фильм "Две женщины" с Рейфом Файнсом в одной из главных ролей). Руководит мастерской театрального факультета Московского института телевидения и радиовещания "Останкино".