«В идеале я хотел бы превратиться в Егора Летова»

15 марта лидер петербургской группы Billy's Band Билли Новик представит в клубе "Шестнадцать тонн" новую сольную программу, целиком состоящую из песен группы "Гражданская оборона". Борис Барабанов поговорил с фронтменом Billy's Band о том, почему успешный независимый музыкант и идеолог лучшего джазового бара страны "The Hat" решил погрузиться в беспросветную атмосферу песен Егора Летова

Как появилась идея этой программы?

Года три назад мы с моим другом Сидом Фишером, тоже старым фанатом "ГО", задумались о том, что правильно было бы, чтобы в Омске был памятник или мемориальная доска Егора Летова. Мы связались с местной администрацией и сообщили, что готовы пожертвовать на это деньги. Оказалось, что это невозможно. Стоит какая-то старая хрущевка... какая разница, но выяснилось, что наших ресурсов недостаточно. И наше желание отдать дань его памяти обрело другую форму.

Почему в названии программы — "Билли Новик", а не Billy's Band?

Для меня, как бы неуважительно это для многих ни звучало, музыка Егора Летова не является в этой программе определяющим элементом. И это при том, что я считаю его в высшей степени музыкальным человеком, отличным мелодистом. То, что я хотел бы популяризировать,— это его лирика, его отношение к текстам. Я считаю его недосягаемым автором текстов песен на русскоязычном пространстве. Любой из вариантов музыкального сопровождения, который я вижу на горизонте, исказит идею. Песни Егора Летова либо нужно играть так, как делал это он, остервенело, под акустическую гитару или под панк-аккомпанемент "Гражданской обороны", либо это должна быть сухая мелодекламация. Известно, что существуют целые тома лирики Летова, и мне ближе "бумажный" вариант его текстов. Но я не того уровня артист, чтобы полтора часа просто читать его стихи. Поэтому я решил в очередной раз спрятаться за посох, к которому привык,— за контрабас. Плюс я решил взять барабанщика, который будет давать время в музыкальном смысле этого слова, время, в которое я буду укладывать этот текст. Это джазовый барабанщик Артем Теклюк. Он будет играть преимущественно щетками. Я думал вообще обойтись только барабанщиком, который будет имитировать шуршание снега, но для полутора часов это слишком однообразно.

Исторически сложилось так, что "ГО" слушали либо гопники-пэтэушники, либо интеллектуалы радикального, порой националистического толка. Ты к какой категории относишь себя?

Я не отнес бы себя ни к какой из групп его поклонников. Я просто разделяю его абсурдистский взгляд на многие вещи. Я начинал слушать "ГО" в седьмом классе школы. Я слышал там только остервенелое и очень концептуальное рубилово, форму подросткового протеста. Я подсознательно ощущал, что за этим всем стоит что-то очень крутое, но на первом месте была, конечно, энергия. С годами я все глубже проникал в сюрреализм его лирики. Поначалу мне было просто смешно, мне казалось, что это такой правильно нарезанный бред. Постепенно для меня стало очевидным, что образы у него весьма понятные. На первый взгляд он король абсурда. Но на самом деле это глубокое сюрреалистическое осмысление весьма обыденных, даже грязных вещей.

Видел ли ты программу группы Massive Attack "План"? Знаком ли ты с фортепианными аранжировками песен Егора Летова, которые Игорь Вдовин сделал для спектакля с Алисой Хазановой? Видел ли ты фильм "Здорово и вечно"?

Нет, но собираюсь посмотреть. С прочими произведениями я незнаком. Ты не поверишь, но я за всю жизнь не прочитал ни одного интервью с Летовым. У меня нет конъюнктурных соображений, я не стремлюсь быть "похожим" или "не похожим". Я не считаю правильным здесь что-либо переосмысливать. В этом моя программа противоречит концепции Billy's Band, согласно которой нужно обязательно вскрывать пласты, искать новый смысл. Сейчас я хочу просто поделиться тем, что меня вдохновляет больше чем 20 лет. В идеале я хотел бы превратиться в Егора Летова и начать гастрольную деятельность. Но поскольку это невозможно, то родилась вот такая форма. Мне обидно, что до сих пор некоторые уважаемые мною, глубокие люди думают, что Егор Летов — это панк-матершинник, персона из того же ряда, что и "Ленинград", "Волосатое стекло", "Сектор газа". Это не дает мне спокойно жить. Моя программа — не энтертейнмент. Разговоры с публикой, к которым привыкли поклонники Billy's Band, не подразумеваются. Я хочу безликости, деперсонализации. Я не записывал "приглашалки", никого не зазывал, не делал репост афиши концерта на своих страницах в соцсетях. Я не хочу, чтобы "Билли Новик пел песни Егора Летова", я хочу, чтобы песни просто "исполнялись". Мои намерения чисты.

Ты получал разрешения на исполнение песен от наследников?

Я знаю, что организаторы концерта заплатили круглую сумму. Это их забота. Половину песен, которые я хотел бы исполнить, согласовать не удалось, потому что там есть соавторы. Например, я, к сожалению, не смогу спеть очень хорошую песню "Мышеловка".

Ты разделяешь отношение Летова к России как к суровому пространству, на котором никогда ничего хорошего не будет?

Для многих этот мотив доминирует в его творчестве. Мне ближе его вещи, в которых присутствует ощущение беспредметного личностного дискомфорта. Отчасти он связан с противостоянием системе, отчасти с разного рода зависимостями, отчасти с фактом причастности к андерграунду. Мне нравятся вневременные тексты. Я не хочу приумножать его негодование по поводу проблем позднего Советского Союза. Я не знаю, как я сейчас мог бы это спеть.

Любой разговор о Billy's Band не обходится без упоминания о Томе Уэйтсе. Не могу не задать этот вопрос: что общего у Тома Уэйтса и Егора Летова?

Абсурд. Не ради прикола, а такой, что, когда ты слышишь строчку и тебя спрашивают "о чем это?", ты говоришь "не знаю, но я так хорошо это понимаю!" — "А что ты понимаешь?" — "Не знаю".

Ты встречался когда-либо с Егором Летовым?

Да. Примерно за год до его смерти. Мы ехали в одном вагоне. И даже было рукопожатие, когда он выходил из поезда. Это было утром. Он был очень худой, и ему было очень плохо.

"Шестнадцать тонн", 15 марта, 20.00