Сегодня на 78-м году жизни в своем доме на австралийском острове Норфолк умерла Колин Маккалоу, автор книги «Поющие в терновнике» — одного из главных бестселлеров XX века.
Фото: Harper Collins,Louise Donald, HO, AP
До того как написать книгу, которая до сих пор распродается в мире со скоростью две копии в минуту, Колин Маккалоу успела поработать учителем, журналистом, а также была успешным нейробиологом: она окончила медицинский факультет Университета в Сиднее и потом, переехав в США, десять лет преподавала в Медицинской школе Йельского университета. Там, в Йеле, она написала две свои первые книги: «Тим» о романе буржуазной жительницы «одноэтажной Америки» с ее 24-летним садовником и в 1977-м «Поющие в терновнике», не только ставшие абсолютной классикой «женского романа», но и фактом поп-культуры.
По сути, «Поющие» разыгрывают одну из важнейших литературных любовных тем вообще — тему невозможной, неосуществимой любви. То есть любви в обстоятельствах, при которых тусклые и обыденные жизненные детали никогда не затенят романтического сияния. Именно обет безбрачия, сковывающий главного героя романа католического священника Ральфа де Брикассара и не позволяющий им с Мэгги Клири пожениться и стать такими, как все, дает возможность повествованию, развернувшемуся на полстолетия, на всем продолжении сохранять напряженную романтически-эротическую ноту.
Бестселлером книга стала сразу же после выхода, но головокружительный и просто ни с чем не сравнимый успех настиг Маккалоу и ее детище, когда в марте 1983 года телеканал ABC показал четырехсерийную экранизацию с Рейчел Уорд и Ричардом Чемберленом в главных ролях. Этот фильм до сих пор сохраняет второе место в рейтинге самых популярных и пересматриваемых мини-сериалов в мире. (На первом месте — вышедшая на пять лет раньше экранизация романа Алекса Хейли «Корни», сделанная, кстати, тем же продюсером, что и «Поющие»,— Дэвидом Вольпером.)
В Советском Союзе «Поющих в терновнике» перевели в 1980 году. Считается, что знаменитая переводчица Нора Галь «смягчила» эротическое звучание многих сцен. Но так или иначе, по неофициальной статистике, «Поющие в Терновнике» были книгой, чаще всего читаемой в пригородных электричках в течение 1980-х. Потом, когда сюда хлынуло бесконечное количество куда более откровенных и моментально пережевываемых писаний, образ Ральфа де Брикассара стал как-то бледнеть, но при этом не пропал окончательно, постоянно возникая в намеках и перепевах. Вот, скажем, Саманта из «Секса в большом городе» повторяет сюжетный ход Маккалоу бессознательно: она просто влюбляется в красивого францисканского монаха. Но умная Кэрри сразу все понимает: «Она хочет священника, потому что не может его иметь. Это все “Поющие в терновнике”».